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INTRODUCCIÓN GENERAL AL TEATRO MISTÉRICO 

 

Allí, unas praderas inmortales, de bellos colores,  
junto a un bosque sombrío, acogen en sus brazos  

a coros de hermosas doncellas que gritan: ¡EUOI! 
Fragmento anónimo antiguo 

 

Pedazos de papiros, trozos carbonizados de bastas telas de lino, cortezas batidas, 
vasos cerámicos o simples ostracones son los restos que han llegado hasta nosotros 
como testimonios de un mundo sumergido en el tiempo, alejado, que nos es subcons-
cientemente familiar, pero que desconocemos. 

Si podemos aceptar que el tiempo y el espacio son dimensiones, han de 
presentarnos cercanías y lejanías. Y la distancia temporal será en todo comparable a la 
espacial. Quienes plasmaron en grafismos y dibujos su interior y su entorno están lejos. 
Pero las fuerzas cósmicas que nos alejaron son las mismas que nos permiten precipi-
tarnos otra vez, en inexorables órbitas, al encuentro de los lugares y los tiempos donde 
estuvimos. 

Somos viajeros. 

Y tras mucho peregrinar, enriquecidos y a la vez cubiertos de cicatrices de mil 
aventuras, marchamos al encuentro de lo que fuimos. Tenemos sed de nuevas cercanías, 
y nuestros ojos azorados buscan el horizonte mientras nuestros labios resecos 
murmuran... ¡VOLVEMOS A CASA! 

El ciclo se cierra y debemos enfrentarnos con nuestra realidad íntima, a la vez 
esperada y temida. Alargando el paso, pletóricos de esperanza y de terror sagrado, 
somos concientes de la necesidad de reencontrarnos con nosotros mismos. Para seguir 
viviendo. Para renovarnos. Para que el mundo vuelva a ser joven. Para que todos noso-
tros volvamos a ser niños. 

Inmersos en este proceso, a la vez cotidiano y trascendente, presentamos lo que 
para muchos es mero polvo de los siglos, pero que, para nosotros, son semillas de un 
mundo nuevo y mejor, más natural, más divino y más humano. 

Dentro de nuestra búsqueda filosófica vamos a detenernos a recoger una parte de 
nosotros mismos: el teatro. Y, dentro del teatro, el que llamamos teatro griego. A 
medida que nos acercamos con la humildad, el cansancio y la fe de los peregrinos, 
percibimos que de nuestro propio pasado sabemos muy poco. En parte, por la escasez 
de las fuentes, y en otra mayor, porque no hemos querido conservarlo ni interpretarlo. 

Se ha enseñado a nuestros jóvenes que el teatro es solo una ficción frente a la 
realidad, una copia más o menos deformada. ¡Falso! El teatro es la realidad sin las 
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limitaciones del espacio ni del tiempo. Es creación humana tan solo en las formas. Su 
espíritu es metafísico y, por ello, lo denominamos teatro mistérico, pues proviene de los 
antiguos Misterios, como una popularización de los mismos. Más exactamente, el teatro 
griego surge, tal como floreció en el siglo V a. C., de los Misterios de Eleusis, cercanos 
geográfica y culturalmente a la ciudad de Atenas. 

Siguiendo el esquema natural del universo, que es uno y trino a la vez, el teatro 
se dividió en tragedia, drama y comedia. Como el significado de esta división estaba en 
relación con las “cosas secretas”, tan solo Aristóteles nos ha dejado una escueta expli-
cación. A partir de ella y de fragmentos mucho más antiguos, podemos decir que 
tragedia es la obra teatral en la cual el destino y los dioses priman y dirigen las acciones 
de los hombres. Estos están sujetos a una Ley –Diké– (que los hindúes llaman karma) 
por la cual toda acción promueve reacciones equivalentes según una mecánica moral 
inexorable. Las acciones de los hombres se encauzan en las vías que la Naturaleza ha 
dispuesto para ellos, y la utilización de la libertad indiscriminada lleva al pecado de 
“exceso” en uno u otro sentido. Tanto hoy como en la Antigüedad, los lazos de sangre 
son muy estrechos y encierran elementos psicológicos y culturales que enmarcan a los 
individuos; estos son víctimas de sus propias condiciones humanas en relación con la 
familia o grupo al cual pertenecen. 

De esta forma de teatro mistérico se tratará en este primer libro; dejaremos para 
posteriores libros las que siguen. 

El drama se distingue por llevar al teatro las vicisitudes humanas en combi-
nación con las de los dioses y con el destino, pero no se dan situaciones límite que calen 
tan hondo en las leyes de la vida como para volver inexorables los acontecimientos. El 
dolor y el esfuerzo redimen más fácilmente. Según los comentaristas griegos y romanos 
de la época clásica, es el estadio común de la Humanidad civilizada, o sea, no barbárica. 
Si bien los griegos entendían por “bárbaro” todo lo que era extranjero, en este caso la 
acepción es la que tradicionalmente se emplea al hacer sinónimos la barbarie con la 
brutalidad, la incultura y la falta de control sobre los propios actos, emociones e ideas. 

La comedia, finalmente, era la forma más superficial, en donde el aspecto lúdico 
de la vida no se ve purificado ni atormentado por la filosofía ni la erudición. Los hom-
bres nacen, viven y mueren de manera vulgar. Las situaciones se hacen risueñas y el 
ánimo liviano. Los dioses, siempre presentes, se limitan a reírse de las torpezas de los 
hombres, que se ridiculizan los unos a los otros. El destino los guía, pero sin hacerse 
sentir, pues las acciones son pueriles y no amenazan seriamente el equilibrio de la 
Naturaleza ni el ser de los mismos personajes. 

En el teatro mistérico estas tres divisiones corresponderían, asimismo, a lo que 
Platón expresó como el Trino Logos, siendo la tragedia la mansión de la voluntad 
divina, una forma de Cielo difícil, pero tremendamente real. El drama es la casa del 
amor y el conocimiento, de la experiencia propia de los hombres manifestados en un 
cuerpo de carne, pero sujetos a gozar y sufrir por causa de sus sentimientos y sus ideas. 
La comedia es el mundo de las formas y de sus relaciones, sus sombras y sus brillos. Un 
engañoso mundo de espejos y resonancias por el que vagan desorientados, pero felices 
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aún tras sus risas y sus lágrimas, los humanos que dan primacía a lo cotidiano y que 
carecen del sentido de lo trascendente. 

Obviamente, esta división, sin dejar de ser real y perceptible, se ofrece de dife-
rentes maneras según los autores, los temas y las circunstancias físicas y psicológicas en 
que se desarrollan. 

El teatro mistérico es, fundamentalmente, pedagógico. A través de él, en cual-
quiera de sus géneros, se trata de enseñar algo y, especialmente en la tragedia, de 
sobrecoger, asombrar y captar la atención del espectador de tal manera que deje de 
serlo, incluyéndose paulatinamente en la obra como si fuese un actor más o, por lo 
menos, un participante vivamente afectado por los acontecimientos. 

Vamos a ponernos en contacto con un teatro muy diferente al que, en las postri-
merías del siglo XX, estamos acostumbrados. El teatro clásico tiene algo de místico y 
religioso. Su ideal es que el espectador salga de manera diferente a como entró. Es, de 
alguna manera, un teatro alquímico, pues procede a la transmutación a través de una 
operación mágica. La participación y el tiempo disponible del público se da por descon-
tado. No se hace para agradar, y si agrada, ello es secundario en la intencionalidad del 
autor. 

Desgraciadamente, el material de que disponemos es pobre y fragmentado. Con 
la caída del mundo clásico, todas sus formas culturales fueron perseguidas y consi-
deradas demoníacas. Los últimos restos importantes depositados en las bibliotecas 
reservadas de Constantinopla fueron saqueados o destruidos por los participantes de la 
cuarta Cruzada, desviada por el fanatismo sectario de la lucha entre los mismos cristia-
nos, que se odiaban entre sí más aún que a los islámicos. Tal vez fue en Constantinopla 
donde cayó el telón definitivo que nos ha separado de nuestros propios ancestros y 
forzado a reinventar un mundo artificial, sin raíces y contaminante. 
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PRÓLOGO 

 

Si bien la tragedia de la Edad de Oro –el portentoso siglo de Pericles– tiene su 
apogeo en el siglo V a. C., sus orígenes no responden a una aparición espontánea, sino a 
la evolución de formas ceremoniales que ya existían previamente. 

No podemos fijar cronológicamente el origen de los Misterios y, por lo tanto, 
tampoco el de su repercusión social y aparición pública (o semipública) bajo la forma de 
representaciones accesibles a los no Iniciados. Y la Iniciación en los Misterios –la cara 
esotérica de la religión– tuvo que haber sido muy selectiva, pues aun cuando se daba la 
decadencia de los Misterios eleusinos en el siglo I, el vanidoso emperador Nerón, cuyos 
deseos eran órdenes para cien millones de personas, fue rechazado al querer ingresar en 
la faz probatoria de los mismos. Ni halagos ni amenazas le abrieron las infranqueables 
puertas custodiadas por aquellos que preferirían morir mil veces antes que faltar a sus 
votos de silencio frente a los que no consideraban dignos de asomarse al conocimiento 
vertical, fuesen mendigos o emperadores. 

Es probable que el teatro griego tenga sus remotos orígenes en las ceremonias 
externas que, reafirmando las creencias de turno, se practicaban desde el segundo 
milenio a. C. en todo el mundo egeo, según hoy sabemos. 

En zonas consagradas por la tradición mistérica se mostraban imágenes, se 
realizaban procesiones, reuniones en bosques, montañas y cuevas. El mismo diseño 
posterior del recinto teatral pudo partir de los profundos valles poblados de ecos, o bien 
de grietas volcánicas que aportaban sus naturales gradas de piedra a los espectadores 
participantes de ceremonias. 

Conocedores los antiguos de la existencia de conexiones subterráneas y de ríos 
escondidos y vertientes prodigiosas, las pudieron aprovechar para reforzar el efecto 
parapsicológico y espiritual de sus gritos, danzas y canciones con poderes “mantrá-
micos”. 

Para entender el fenómeno de la tragedia debemos despojar el término de las 
actuales concomitancias que la emparentan con lo doloroso, con el sufrimiento y la 
desgracia. Asimismo es prudente recordar que, para los griegos clásicos, la escala de 
valores morales y la incidencia de los acontecimientos materiales y psicológicos era 
muy diferente a la actual. Por ejemplo, la cobardía en combate era vista como algo 
mucho más importante y repugnante que el robo o la infidelidad en el tálamo. Por otra 
parte, el ya mencionado en la introducción general espíritu de grupo, clan o familia, se 
imponía naturalmente a lo que pudiera sentir y querer un individuo aislado. Pretender 
juzgar los valores éticos resaltados en la tragedia con patrones extraídos del cristia-
nismo, judaísmo o islamismo es un error comparable al de un viejo esquimal juzgando 
las costumbres y creencias que imperan hoy en Roma, Jerusalén o El Cairo. 
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Según Aristóteles, se da el nombre de trágico a lo que por medio del terror y la 
compasión purga los ánimos de estas y otras pasiones. Pero el terror trágico no consiste 
en el sentimiento mezquino y egoísta que experimentamos ante la presencia de un mal 
físico, ni la compasión trágica es tampoco el sentimiento bueno, pero vulgar, que inspira 
la visión y nuestra compenetración con el sufrimiento ajeno. 

El terror trágico se suscita al contemplar cómo la armonía cósmica que se 
refleja en un orden moral es perturbada por las pasiones humanas. La compasión 
trágica, solo pueden inspirárnosla los personajes que obran impulsados por una idea 
noble y generosa; solo podemos experimentarla al contemplar la lucha entre las 
pasiones humanas –como si fuesen geniecillos diabólicos insertados en los ánimos– y 
las eternas leyes universales que deben refrenarlas, o al presenciar la desgracia o aniqui-
lación del hombre físico en medio del triunfo de su dignidad moral. Desgraciadamente, 
la descripción de Aristóteles nos ha llegado a través de varias copias diferentes y, según 
muchos especialistas, guarda poca relación con los originales. Sin embargo, los concep-
tos fundamentales que arriba exponemos son la columna vertebral de la “parafernalia” 
de todas las versiones y todos los traductores. 

Citamos a Aristóteles no porque pensemos que ha sido el mejor en describir la 
tragedia, sino porque estamos trabajando con fragmentos, y el mayor que conocemos 
pertenece al fundador del Liceo. Esto no le quita mérito, pero tampoco se lo concede 
desmesurado. Dada la repercusión que tuvo la tragedia entre los griegos y también entre 
los romanos, es aceptable pensar que miles de intelectuales, a lo largo de casi mil años, 
le dedicaron su atención; pero el andrajoso manto de la Edad Media dejó pasar por sus 
roturas apenas un poco de la vieja luz del mundo clásico, y aun esta luz fue duramente 
discriminada. Si nos llegaron gran parte de los treinta y siete volúmenes de la obra de 
Plinio el Viejo sobre Historia natural, es porque se realizó compilando unos quinientos 
autores fantásticos antiguos. Su obra, que contiene cuentos de viajeros, gigantes, caba-
llos voladores, hombres sin boca, mereció el favor de los copistas medievales. Tanto 
ellos como sus lectores tomaron al pie de la letra esta maravillosa mezcolanza sensa-
cionalista y dejaron perder, cuando no les pegaron fuego directamente, miles de obras 
sobre filosofía, ciencia, literatura y religión. 

Sin desconocer que cada época histórica tiene sus facetas positivas y posibili-
dades de renovación, es indudable, a la luz de los actuales conocimientos, que hasta las 
postrimerías de la llamada Edad Media, Europa vivió en la superstición, la suciedad y la 
explotación de las ruinas del pasado esplendor. El saqueo de Constantinopla y el contac-
to con los árabes y Oriente en general a través de las Cruzadas (de las cuales tan solo la 
primera merece tal nombre) fue una cantera de recuperación de elementos nuevos, que 
permitiría, primero en Italia por sus contactos directos marinos y luego en toda Europa, 
sacudir el manto de tinieblas. Pero, de alguna manera, era demasiado tarde y el también 
llamado Renacimiento resultó serlo más de forma que de espíritu, y pronto se vio 
desbordado por las luchas sectarias de la Reforma y la Contrarreforma. 

Esta aparente desviación del tema ha sido necesaria para interpretar lo que sigue 
de la manera más aproximada a la verdad. 
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La tragedia, cuya denominación proviene de los Misterios eleusinos (de tragos: 
“macho cabrío”, y Oda: “canto”), surge de manera inmediata de narraciones épicas 
relacionadas con Dionisos-Baco. Tespis, contemporáneo de Solón, es, por lo que sabe-
mos (e ignoramos), quien puso acción a los hechos relacionados con un himno, estable-
ciendo un diálogo entre un actor y el coro en general, que bailaba, cantaba y a veces se 
detenía ritualmente frente a un altar. Paulatinamente la acción se fue complicando, 
aumentó el número de actores y se adoptaron viejas máscaras mistéricas provistas de 
una bocina que cambiaba y potenciaba la sonoridad de la voz humana. Aparecieron 
trajes especiales, rellenos, coturnos o zuecos altos, tablados y aparatos escénicos, que 
dieron al conjunto la naturaleza de una representación apta para el público culto. 

Frínico, Pratinas y Querilo perfeccionaron estas artes hasta que Esquilo, al que 
tomaremos como modelo de nuestro trabajo, dio a la luz la verdadera tragedia como 
género teatral. Esquilo vivió, aproximadamente, entre el 525 y el 456 a. C. Sus 
concepciones fueron grandiosas y, en algunos aspectos, francamente insuperables. Le 
siguieron Sófocles (498-406 a. C.) y Eurípides (480-406 a. C.), completando lo mejor 
de la tragedia griega. 

Los trágicos componían sus obras según una trilogía, coronada por un drama 
satírico que arrancaba al público de su especial estado espiritual para retornarlo al 
mundo. Entonces recibían el nombre de tetralogía. 

De Esquilo se conserva tan solo una que podemos considerar completa: La 
Orestíada, compuesta por las tragedias Agamenón, Las Coéforas y Las Euménides. 

Los romanos, sin la creatividad de los griegos, también escribieron tragedias. 
Sabemos de Andrónico y Ennio, en el siglo III a.C., y de Paunio, que murió en el 130 
a.C. Muchos helenísticos también lo hicieron en la corte de los Ptolomeos. Del Imperio 
podemos recordar a Lucio Accio y Lucio Anneo Séneca. Pero ya se trataba, en buena 
parte, de ejercicios de retórica desprovistos de empuje espiritual, accesibles solamente a 
los eruditos. 

En la Edad Media, el género desaparece y las antiguas obras son destruidas casi 
en su totalidad. Solo en Constantinopla, durante la Baja Edad Media, reencontramos 
algunos intentos de resurrección de la tragedia. 

En el Renacimiento se traduce lo que pudo salvarse, pero recreado pobremente, 
bajo dos vertientes: clásica y romántica. Podemos citar, en Italia, a Trissino (siglo XV) 
Rucellay y Tasso. En Francia, en el siglo XVI, Fodelle, Granier y una pléyade de 
escritores. En España (siglo XVI), Boscán, Fernán Pérez de Oliva, Villalobos, Hernán-
dez y Argensola. En Portugal, Ferreira y Camoens, en el siglo XVI. Pero estos intentos 
no prosperaron sino en Italia y Francia, lugares en donde se hicieron, también, las 
primeras y más interesantes recopilaciones de los antiguos. 

En Inglaterra y Alemania, el teatro se volcó de inmediato en lo que hoy 
llamaríamos folclórico, con grandes mezclas. Poco más duró en España y Portugal por 
las mismas razones y porque la Iglesia promovió obras extraídas de ciertas represen-
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taciones primitivas medievales a las que se llamó misterios, aunque incluyendo tan solo 
temas de la propia religión y que no pasaban de cuadros estáticos parecidos al actual 
“teatro leído”, solo que con el empleo de mecánica y decoración. 

La tragedia neoclásica aparece en Francia bajo el reinado de Luis XIV y no 
cedió terreno hasta el triunfo del romanticismo ilustrado de Víctor Hugo. Esto es, 
asimismo, un fenómeno que se da en Alemania, iniciado por la Escuela de Gottsched 
(1700-1776). El Dante, en Italia, desgraciadamente no había escrito tragedias, y Man-
zoni, si bien romántico, nunca abandonó del todo la corriente neoclásica. En el Reino 
Unido, los seguidores del genial Shakespeare fueron muchos, impregnados de neoclasi-
cismo, sobre todo, bajo el reinado de Carlos II. Las tragedias llegaron hasta Byron. En 
España, las tragedias neoclásicas aparecieron con temas realmente antiguos, aunque tal 
vez por ello perdieron fuerza ante el teatro vital de Lope de Vega. 

Más modernamente, multitud de autores de estos y otros países han escrito 
muchísimas obras a la manera de los dramas trágicos, sin ser verdaderas tragedias. Hoy 
el género ha desaparecido, pues el teatro actual es un suma desconcertada de improvisa-
ciones jocosas en su mayoría, y el resto, fantasías oníricas o políticas que, pretendiendo 
ser de vanguardia, se basan siempre en hechos pasados, faltas de imaginación creadora 
y de proyección histórica práctica. Cuando escribo esto, la moda, que los dioses quieran 
sea efímera, es la de representar lo más animal de las relaciones humanas a través de 
obscenidades. 

Ante tales infantilismos carentes de proyección en el futuro, hemos pensado en 
recrear un ejemplo, descontaminado por lo antiguo, de lo que puede llegar a sentir y 
concebir una nueva Humanidad cuyas fuentes espirituales estuviesen lo suficientemente 
alejadas como para formar parte del luminoso horizonte. 

En este primer libro dedicaremos nuestros esfuerzos a aportar una visión clara y 
sencilla de la tragedia mistérica griega a través de su más formidable expositor: Esquilo. 
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ESQUILO 

 

III   –––   BBBIIIOOOGGGRRRAAAFFFÍÍÍAAA   

Por las razones que resumimos anteriormente, de Esquilo –como de otros mu-
chos personajes de la Antigüedad clásica– sabemos poco, sobre todo si nos hemos de 
exigir un nivel de certeza aceptable. 

Esquilo, hijo de Euforión, pertenecía a un tipo de aristocracia campesina, la de 
los Eupátridas. Su propio nombre estaría en relación con el acto de cortar con tijeras los 
vellones, cerdas y pelos de los ganados. 

En esos tiempos no existía lo que en la actualidad denominamos nombres y ape-
llidos, sino que se mencionaba a una persona por un nombre o sobrenombre que tuviera 
una significación concreta, y para diferenciarla de otra homónima, se aclaraba que era 
hijo de tal o cual. 

Su familia era muy aficionada al teatro, pues un hijo, un bisnieto y dos tatara-
nietos de una hermana de Esquilo fueron autores dramáticos. 

Nació en Eleusis, ciudad del Ática, entonces cercana a Atenas y cuyas ruinas, en 
la actualidad, integran sus suburbios. Esta población fue famosa desde tiempos remotos 
por albergar un antiquísimo centro de Misterios, formado alrededor de una grieta que se 
decía comunicaba con los infiernos, a los cuales había llevado por la fuerza Plutón a 
Proserpina, ante el dolor de su madre, Deméter. También estaba cercano el misterioso 
mar con acantilados bajos y una playa sagrada. En muchas obras se la menciona como 
“la ciudad de las dos diosas”. 

Dos hermanos de Esquilo, Cinegerio y Aminias, se destacaron en las Guerras 
Médicas, al extremo de ser declarados oficialmente “héroes”. El mismo Esquilo comba-
tió con gran valor en las batallas de Maratón, Salamina y Platea. En la primera fue 
herido. Esquilo jamás olvidó su participación en la guerra, y hoy nos parece chocante 
que el padre de la tragedia, y una de las mayores cumbres espirituales y culturales de la 
Humanidad, haya tenido a mayor honra el ser un guerrero que un hombre de paz. Esto 
sería suficiente para mostrarnos las diferencias de apreciación que los hombres damos a 
los hechos con el correr de los siglos. No hace más de cuatrocientos años, el español 
Cervantes, creador de los universales personajes del Quijote y Sancho, decía que 
valoraba más su mano izquierda perdida en la batalla de Lepanto que la derecha, con la 
que había escrito. 

El valor que daba Esquilo a su acción bélica podemos apreciarlo a través de su 
epitafio, confeccionado por él mismo y que decía: “Este monumento cubre a Esquilo, 
hijo de Euforión. Nació ateniense y murió en las fecundas llanuras del Gela. El tan 
afamado bosque de Maratón y el medo de luenga cabellera dirán si fue valiente. ¡Bien lo 
han visto!”. Dícese que, siglos más tarde, hasta esa lápida de Sicilia peregrinaban artis-
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tas y poetas. No faltó quien, en la época helenística, lo comparase a Homero y le 
dedicase sus versos, portando en la mano la rama verde, como hacían los que partici-
paban en una peregrinación sagrada y cantaban a un dios. 

Una antigua leyenda nos permite fijar la edad relativa en que vivieron los tres 
grandes autores; dice que cuando Esquilo, a los cuarenta y cinco años, combatió en 
Salamina, en el mismo día había nacido Eurípides, y Sófocles habría dirigido el coro de 
efebos que celebró la victoria. 

Esquilo pasó la mayor parte de su vida en Atenas y, por causas que desconoce-
mos, la abandonó para siempre. Entre las muchas versiones, nos inclinamos por aquella 
que dice que, habiendo sino Iniciado en Eleusis y jurado voto de silencio sobre las cosas 
secretas, rompió el compromiso en su obra Prometeo encadenado, en unos versos que 
creemos prudente callar. Algunos afirman que pudo haber sido lapidado. Lo más seguro 
es que se acogió al tirano (en griego, equivale a gobernante de facto) Hierón de 
Siracusa. Pero el asunto permanece oscuro por falta de datos, ya que sus obras siguieron 
triunfando en Atenas –por ejemplo, Los siete contra Tebas data del 467 a. C.–, cosa que 
no habría ocurrido de haber sido condenado a un verdadero destierro por impiedad. 

Murió, según la mayoría de sus biógrafos, a la edad de sesenta y nueve o setenta 
años. Las versiones que nos llegan de época romana cuentan que un águila, que había 
atrapado una pesada tortuga, la dejó caer sobre su calva cabeza creyéndola una piedra. 
Esta forma de muerte nos parece extraña, pues, si bien es costumbre de las águilas 
estrellar a sus víctimas sobre las rocas antes de devorarlas, el hecho de que esta ave 
estuviese dedicada a Zeus y el quelonio a Apolo tiene mucho de simbólico, y lo más 
probable es que se trate de una leyenda tejida alrededor de su presunta infidencia en 
cuanto a los Misterios eleusinos. 

Al saber de su fallecimiento, los atenienses le tributaron los máximos honores, y 
sus numerosas tragedias, que habían triunfado en tantos certámenes, fueron puestas de 
nuevo en escena. En Las ranas, de Aristófanes, figura Esquilo como personaje y dice de 
sí mismo: “Mi poesía no murió conmigo”. Que sepamos, ningún otro autor logró esta 
reaparición figurada en los escenarios griegos luego de su muerte, ni a nadie se honró de 
tantas y tan magníficas maneras. Incluso su busto en bronce figuraba junto al de 
Homero, que era considerado un ser divinizado. 

 

IIIIII   –––   SSSUUUSSS   OOOBBBRRRAAASSS   

No sabemos cuántas obras escribió Esquilo. Se supone que fueron no menos de 
noventa: setenta tragedias y veinte dramas de sátiros. 

Si el número de noventa fuese exacto, no podríamos agrupar estas obras en 
tetralogías, pues a los veinte dramas de sátiros corresponderían sesenta tragedias, y no 
setenta. Pero existe una probabilidad: además de las veinte tetralogías, integrada cada 
una de ellas por una trilogía trágica y un drama de sátiros, Esquilo pudo haber compues-
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to diez tragedias independientes o anteriores a la reglamentación ateniense por la cual, 
en los concursos, cada trilogía debía estar –¿para diferenciarlas aún más de los Misterios 
eleusinos?– rematada por una conclusión llamada drama de sátiros. 

Las trilogías podían ser “ligadas”, cuando las tres tragedias se desarrollaban 
sobre un mismo asunto, y “libres”, cuando las temáticas eran diferentes. Los persas es 
una excepción a las generalmente “ligadas” de Esquilo. 

Según Croiset, Esquilo escribía trilogías “ligadas” por sus propias convicciones 
religiosas –entendamos mistéricas– y para mejor expresar ciertas formas tradicionales 
de relación entre los hombres y el destino. 

Por las causas anteriormente mencionadas, solo se conservan siete tragedias. 
Como casi todas las obras clásicas griegas, estas pocas se salvaron a través de los 
archivos de Alejandría, cuyas copias estaban hechas según los textos oficiales guarda-
dos en Atenas. De Alejandría pasarían versiones muy aceptables a Constantinopla, y de 
allí a la Europa del Renacimiento. 

Todas las bibliotecas, aun las de la más remota antigüedad, como se ha compro-
bado con la de Nínive, llevaban catálogos de sus libros. Por fragmentos de esos 
catálogos griegos sabemos el nombre de setenta y nueve obras de Esquilo. Once 
tragedias estaban relacionadas directamente con los Misterios dionisíacos, como por 
ejemplo, Sémele y Las nodrizas de Dionisos, que trataban de la infancia del dios según 
el mito universal del “Niño Divino” que encontramos en el Agni védico y en el Jesús 
bíblico. También las había de tema heroico. Filoctetes fue un asunto tratado por Sófo-
cles; Ifigenia, que lo fue por Eurípides, y dos trilogías: una sobre Aquileo y otra sobre 
Ayante. 

Asimismo, según Suidas, Esquilo era considerado el mejor autor de dramas de 
sátiros, de los cuales escribió, por lo menos, quince. Pero, de todos los dramas de sátiros 
compuestos por autores griegos, el único que se conserva íntegro es El cíclope de 
Eurípides; los de Esquilo se perdieron en su totalidad. 

Considerando que de la enorme cantidad de obras de Esquilo solo sobrevivieron 
siete al naufragio de la civilización clásica y que aun estas pueden estar en parte 
cambiadas o mutiladas, nos es imposible hacernos una idea real del genio trágico de este 
gigante espiritual que fue Esquilo. Si las enumeramos por el orden cronológico común-
mente aceptado, las siete tragedias son: 

Las suplicantes (490 a. C. aproximadamente) 
Prometeo encadenado (476-466 a. C. aproximadamente) 
Los persas (472 a. C. aproximadamente) 
Los siete contra Tebas (467 a. C. aproximadamente) 
Agamenón 
Las Coéforas 
Las Euménides 
Estas tres últimas integran La Orestíada, compuesta alrededor del 458 a. C. 
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IIIIIIIII   –––   EEESSSQQQUUUIIILLLOOO,,,    ¿¿¿CCCRRREEEAAADDDOOORRR   DDDEEE   LLLAAA   TTTRRRAAAGGGEEEDDDIIIAAA???   

Si cuando decimos que Colón “descubrió América” no queremos, según nuestros 
conocimientos actuales, afirmar que fue el primer navegante europeo que haya llegado 
al “nuevo continente”, así, el título de “padre de la tragedia” que se ha dado a Esquilo 
no significa que nadie hubiese escrito tragedias antes que él, sino que Esquilo supo 
llevarlas a lo universal y convertirlas en un género teatral públicamente conocido y apto 
para ser desarrollado con temáticas inspiradas en hechos antiguos y actuales, reales y 
fantásticos. 

Ya hemos mencionado a algunos predecesores, empezando por Tespis. Pero 
Esquilo –al decir de Murray– encuadró la tragedia “en una ficción que se refiere a 
rápidas muertes y oscuras cosas dolorosas y que nos revelan la existencia de otras cosas 
o valores accesibles al hombre, más allá de los valores evidentes de la vida física o de la 
muerte, de la felicidad o del sufrimiento, y que, al alcanzarlos, el espíritu del hombre 
puede vencer y vence a la muerte”. 

Efectivamente, en la tragedia, el hecho cotidiano, que no percibimos, de enfren-
tar y vencer a la muerte se sublima. La muerte no es simple cesación de la vida, sino 
sacrificio o sagrado oficio; es la llave que abre una de las puertas de los Misterios. Hay, 
entonces, una forma noble, mágica, eficaz de morir. La muerte está llena de sentido 
artístico, y en su belleza y heroísmo se despiertan escondidas aptitudes del alma 
humana, que se vuelve apta para la ascesis mística. 

Según Aristóteles, de no ser así, todo final desdichado sería repugnante, malo e 
indeseable. 

Esquilo nos pone así en contacto con lo que podríamos llamar “la esencia de lo 
trágico”, y debemos recordar que el triunfo sobre la muerte, comenzando por una 
exaltación psicológica que quita la posibilidad de atemorizar al moribundo, formaba 
parte de las enseñanzas mistéricas de Dionisos. 

También, según Aristóteles, Esquilo creó la forma de la tragedia: “En cuanto al 
número de actores, comenzó Esquilo por aumentarlo de uno a dos; disminuyó la parte 
del coro y otorgó al diálogo la función principal. Sófocles elevó a tres el número de los 
actores e hizo decorar el escenario”. 

Tespis solo había utilizado el primer actor o Protagonista; Esquilo, el segundo o 
Deuteragonista, lo que permite, a través del diálogo, la interpretación y estudio de los 
personajes. Sófocles creó el tercer actor o Tritagonista, utilizado también por Esquilo en 
algunas de sus tragedias. Asimismo Esquilo disminuyó el número de coreutas de 
cincuenta a doce, y el coro, progresivamente, fue perdiendo importancia en sus obras. 
Fue, a la vez, un preclásico y el creador de la tragedia clásica. Configura un verdadero 
gozne entre las antiguas representaciones secretas de los Misterios y las que se 
convirtieron –provenientes de aquellos– en obras de teatro más accesibles al gran 
público. 
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IIIVVV   –––   LLLAAA   TTTÉÉÉCCCNNNIIICCCAAA   EEESSSCCCÉÉÉNNNIIICCCAAA   YYY   LLLAAASSS   IIINNNVVVEEENNNCCCIIIOOONNNEEESSS   MMMAAATTTEEERRRIIIAAALLLEEESSS   

Aparte de crear el género trágico, Esquilo completó esta forma literaria con 
audaces experimentos de la técnica escénica, logrando grandes y fantásticos efectos 
dramáticos. Este rumbo fue adoptado por todos los autores griegos, aunque con el 
tiempo se fueron haciendo cada vez más modestos y menos imaginativos. Tal vez esto 
sea parte de un fenómeno general que afectó al mundo griego después de Alejandro, 
pues entró en una micro Edad Media que no conocería renacimiento hasta la integración 
de la Hélade en el Imperio romano. 

Las palabras de Aristóteles, al afirmar que Sófocles “hizo decorar el escenario”, 
deben ser interpretadas como una perfección en la skenografía y no como la creación de 
la misma. Aunque esta “perfección” también podemos imaginarla como una simplifi-
cación más acorde a los nuevos tiempos en que lo mistérico iba quedando sumergido 
por el género dramático en sí y por el teatro en general. A los comediógrafos no 
Iniciados no les agradaban esos despliegues sobrecogedores que no alcanzaban a enten-
der plenamente. 

Esquilo, por el contrario, empleaba toda la vieja mecánica y lo que hoy llama-
ríamos “efectos especiales”. En una obra que se ha perdido, llamada Psicostasia o 
“Pesaje de las almas”, Esquilo presenta a Zeus en el Cielo pesando en una enorme 
balanza los destinos de Memnón y de Aquileo, mientras que las madres de ambos, Eos y 
Tetis, “flotaban” en el aire junto a la balanza. Luego, Eos descendía y rescataba el 
cuerpo de su hijo. Memnón, en la obra, no es la forma del Ra egipcio..., pero alguna 
relación tenía, pues aparece como hijo del rey de Egipto y de la Aurora. Recordemos 
que, para la religión mistérica egipcia, las posiciones del Sol daban tres aspectos 
místicos de su poder: Meemón en el amanecer, Amón en el mediodía y Maamón en el 
atardecer. La interpretación poética griega es que, desde entonces, la aurora, Eos, llora 
la muerte de su hijo con el rocío del amanecer. 

¿Cómo se lograban estos efectos de elevar grandes pesos, hundir otros, producir 
derrumbes escalofriantes, como en Prometeo encadenado, y relámpagos e inundaciones 
artificiales? 

Esta pregunta es imposible de contestar satisfactoriamente, pues la especial psi-
cología de los antiguos ha hecho que no nos queden descripciones exhaustivas de sus 
verdaderos medios mecánicos y de si empleaban la fuerza humana, la animal, la hidráu-
lica u otra. Además, los libros que trataban de “ciencia y técnica” fueron sistemáti-
camente destruidos por el fanatismo religioso anticientífico que, a la caída del mundo 
clásico, identificó el conocimiento con un arte diabólico. Aparte de la obra de Vitrubio, 
y esta con mutilaciones, poco pasó la frontera de sombras, por lo menos públicamente, 
pues sospechamos que muchos inventos de la Baja Edad Media, del Renacimiento y aun 
de la Edad Moderna no son más que relanzamientos de lo que contenían viejos tratados 
de ciencia y técnica, geografía y náutica, medicina, astronomía y óptica, que se 
mantuvieron escondidos para librarlos de las hogueras. Fragmentos de Celso, de 
Tolomeo, y tratados agrarios como el de Agricultura Nabatea, sobrevivieron con 
muchas vicisitudes, y con cierta utilización restringida. 
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Es razonable pensar que en el mundo griego se utilizaban grandes grúas, 
ascensores, trampas, sistemas de evacuación de aguas y vapores y ciertas combina-
ciones químicas para producir fuegos y nubes. Pero nada nos ha quedado para confirmar 
nuestra hipótesis, salvo la razón de que, si lograron esos efectos, tenían que poseer 
medios que los provocasen. 

A Esquilo se le atribuyen otros trucos más simples, como ser los coturnos o altos 
zapatones y zuecos; los ropajes suntuosos, donde piedras, vidrios y metales resaltaban 
los géneros tejidos; y también la perfección de la máscara trágica con una bocina 
amplificadora de la voz, que ya se usaba en los Misterios y que Tespis hizo conocer a la 
gente del teatro. El papel psicológico de estas artimañas, aumentando la estatura y 
reforzando la voz, ayudaban a lograr el ambiente necesario para la aparición de dioses y 
de héroes en las obras de Esquilo. 
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CONCEPCIÓN DRAMÁTICA 

 

VVV   –––   GGGRRRAAANNNDDDEEEZZZAAA   YYY   MMMAAAJJJEEESSSTTTAAADDD   

Aristófanes, en Las ranas, dice de Esquilo: “¡Oh, tú; el primero entre los griegos 
que construiste torres de palabras majestuosas y creaste un mundo de trágica farsa!”. 

Aristóteles también recalca la “majestad” lograda por Esquilo. 

Murray comenta que grandeza y majestad son rasgos que la tragedia, antes de 
Esquilo, no poseía. En verdad, estas características se dieron en todos los aspectos: en el 
asunto, en los coros, en los personajes, en las concepciones religiosas, en las ideas 
filosóficas y políticas, en el patriotismo, en el estilo y en la presentación poética, así 
como en la escénica. 

Víctor Hugo se pregunta qué es lo que caracteriza a Esquilo. Y la respuesta que 
le nace del corazón es... ¡inmensidad! Cuando lo hace sobre sus personajes, la respuesta 
es más curiosa, pues dice: “los volcanes”, con una probable alusión a la utilización de 
montañas en Prometeo encadenado o en una tragedia desparecida que se llamaba El 
Etna. 

Esquilo, en la mejor tradición mistérica, es un panteísta y un animista que cree 
que todo en la Naturaleza tiene alma, que Dios y sus emanaciones, que son los dioses, lo 
rigen todo; que las fuerzas de la Naturaleza y lo que hoy llamamos leyes naturales son 
inmensos espíritus al servicio del plan divino y del destino inexorable que, para bien 
ultérrimo, nos guían a todos. 

La aplicación de los coturnos consigue alturas sobrehumanas y las máscaras 
mistéricas, empleadas en un anfiteatro de por sí acústico, multiplican el poder de las 
voces, extrayendo sus sonoridades del marco familiar de las humanas que escuchamos 
todos los días. 

Víctor Hugo insiste: “Sus metáforas son enormes. Sus figuras aumentativas, 
propias de los poetas supremos –solo de ellos–, son reales en esencia y plenas de una 
verdad de ensueño. Esquilo es temible. Nadie puede aproximarse a él sin un temblor. 
Frente a él se está en presencia de lo macizo y de lo misterioso. Esquilo excede a todas 
las proporciones conocidas. Es rudo, abrupto, excesivo, incapaz de pendientes modera-
das, casi feroz, con una gracia propia que se asemeja a las flores de los lugares inacce-
sibles. Esquilo es el misterio antiguo hecho hombre; algo así como un profeta pagano. 
Su obra, si la conociéramos íntegramente, sería una suerte de Biblia griega”. 
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VVVIII   –––   EEELLL   TTTEEEMMMAAA   

El tema o materia que sirve de base al desarrollo de la tragedia, según Esquilo, 
es un asunto divino, sobrehumano, que tan solo se refleja en lo terreno. 

Según Ateneo, Esquilo afirmaba que sus obras eran “migajas del festín de 
Homero”. 

Es probable que las continuas y a veces exageradas referencias a Homero, por 
parte de los autores de los siglos V y IV a. C., no hayan sido hechas tan solo respecto al 
presunto autor de La Ilíada y La Odisea, sino al conjunto de autores, ya para ellos 
“clásicos”, que constituyeron todo el ciclo épico que se desarrolló en el este del 
Mediterráneo a la caída de las grandes civilizaciones protohistóricas, como la troyana y 
la cretense. Hubo entonces una micro Edad Media en la que multitud de músicos y 
poetas evocaron otros tiempos más brillantes que, a través del concepto mistérico del 
mundo, solían confundirse con los semidioses que rigieron a los hombres en la Edad de 
Oro. 

Las migraciones venidas desde el este dieron nueva vida al escenario histórico y, 
desde allí, levantose el prodigio, en cierta forma jamás repetido, del siglo de oro de 
Pericles. Desde el punto de vista espiritual y cultural se desarrolló en esa época tal 
fuerza creativa que ciertas tradiciones esotéricas afirman que fue como una planta-
piloto de una Humanidad futura (según H. P. Blavatsky, la sexta subraza de la 5.ª raza) 
de la que estaríamos a las puertas, sobrepasado el oscuro umbral de los tiempos inme-
diatos, cuyas características podrían ser las de una nueva Edad Media. 

Las tragedias de Esquilo, salvo Los persas, cuyo tema le era contemporáneo, se 
refirieron siempre al epos. Lo podemos apreciar al ver la importancia que dio a las 
guerras de Troya y de la Tebas griega y, ¿por qué no?, a lo que rezaba su propio epita-
fio. Si bien este se refería a acciones en las cuales él mismo había sido protagonista, hay 
en ese escrito un aire nostálgico de la época de los viejos héroes-guerreros. 

Los temas, en Esquilo, se basan, efectivamente, en la época heroica; pero una de 
sus grandes habilidades consiste en imbricarlos en la enseñanza mistérica y adaptarlos a 
su propia concepción trágica, así como a la que sus contemporáneos podían entender, 
por lo menos parcialmente. No siempre sus temas tienen en sí grandeza y majestad; a 
veces no pasan de un mito casi popular y sin mayor trascendencia, pero es el arte de 
Esquilo el que les presta la grandeza que han perdido o la majestad que no tienen. 
Además, sabe centrar la atención en un tema que es parte de otro mayor, pero que atañe 
de alguna manera a lo espiritual, al alma y al destino que rigen el universo y a los 
hombres. Con eso logra una obra cuyo interés es permanente, y ha conseguido que sus 
tragedias salten los siglos. Lo que nos ha llegado, con ser poco y hecho pedazos, conser-
va un vivo interés y nos atañe profundamente. Esquilo, amigo de los inmortales, se ha 
vuelto a sí mismo inmortal. 

Según algunos de sus comentaristas, contemporáneos nuestros, Esquilo adapta 
los temas a su propio tiempo, y probablemente haya bastante verdad en esto. 
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El rey Pelasgo, en Las suplicantes, consulta los asuntos de Estado a una asam-
blea, como si fuese un griego del siglo V a. C. El aparentemente contradictorio Zeus de 
Prometeo encadenado utiliza por momentos las expresiones propias de un Pisístrato. 
Eteocles, en Los siete contra Tebas, se dirige a su ejército y le da órdenes como un 
estratega contemporáneo de Esquilo. El mismo Agamenón es, para Esquilo, un hombre 
torturado por una conciencia de pecado que no tiene mucho que ver con el que nos pinta 
Homero. 

Pero la tragedia esquiliana tiene la rara característica de permanecer siempre por 
encima de las trivialidades de la vida corriente, e incluso asumir un plano de otra 
realidad superior –aunque jamás incomunicada– a la humana. Sus sucesores no podrán 
seguirlo en este arte y caerán inexorablemente en lo humano y sus miserias como tales. 
La acción en el desarrollo de los temas se volverá menos homogénea y más artificial, 
pues los dioses y los héroes serán tan humanos que apenas si podremos reconocerlos 
como dioses, habitantes misteriosos de otra realidad. 

En Esquilo, todo, íntegramente todo, está impregnado de un viento mistérico 
sobrehumano. 

 

VVVIIIIII   –––   LLLAAA   AAACCCCCCIIIÓÓÓNNN   

La acción es simple, sencilla, pero grandiosa por su significado y por los 
resultados que logra en un público evidentemente predispuesto por los “efectos espe-
ciales” que, a veces, no pasan de ser un tenso silencio. Otra de sus características 
generales es la contemplación de una situación permanente que no sufre verdaderas 
modificaciones a lo largo de toda una obra. 

Para nuestra mentalidad actual de finales del siglo XX, esto puede parecer muy 
aburrido, pero no podemos juzgar con nuestros parámetros los gustos y tendencias de 
hace 2500 años. Por otra parte, Esquilo se esforzaba en enseñar principios morales a su 
pueblo y no en divertirlo. La tragedia no estaba hecha para ello. Las personas hallaban 
las diversiones en otras circunstancias y no les extrañaba en absoluto no encontrarlas en 
el teatro trágico, como hoy nadie espera ir a reírse cuando reserva una butaca para un 
concierto de música de Beethoven. 

Esquilo es tan didáctico que, por ejemplo, al referirse a un crimen, lo desarrolla 
como mera excusa para mostrar las causas profundas que llevaron a tan funesta acción y 
lo que de ella se desprenderá, siguiendo los cauces de acción y reacción de la naturaleza 
del cosmos. Hay una búsqueda de mostrar las esencias que es típicamente mistérica, ya 
que en los llamados “Misterios” los Iniciados pretendían, antes que otra cosa, que los 
neófitos se interiorizasen en sí mismos, no como islas, sino como partes conjugadas e 
interdependientes, en lo visible y en lo invisible, dentro de la totalidad o cosmos. Sin 
llegar a una concepción de la disolución absoluta del yo individual en Dios, cosa que 
parecería desprenderse de las versiones de los Misterios y aun de ciertas religiones 
exotéricas de Oriente, el afán mistérico griego, hijo de alguna manera del egipcio, esta-
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ba en una perduración del yo individual en la otra realidad. Este plano de conciencia 
superior era la meta forzosa del camino de todas las almas a través de innúmeras 
reencarnaciones, como nos enseña Platón, pero la Iniciación mistérica podía acelerar el 
proceso logrando una transmutación de ciertos factores, como el tiempo. Fuerzas escon-
didas desencadenadas, pasiones que se alzan como monstruos prehistóricos, dominio de 
la mente y por lo tanto de la situación, percepción del propio espíritu inmortal e invul-
nerable, contacto vital con todas las formas manifestadas e inmanifestadas de la 
Naturaleza y con la propia alma de la Naturaleza, la Gran Madre, daban al neófito la 
oportunidad de iniciarse y renacer sin haber pasado los portales de la muerte, tantas 
veces como su propia capacidad lo permitiese. 

Las técnicas y métodos para lograr estas y otras cosas fueron, son y serán 
secretas. No para excluir a nadie, sino porque los hombres no están todavía preparados 
para manejar grandes fuerzas, como en la actualidad lo demuestra el uso que hacen de la 
energía atómica y la suma de esfuerzo y dinero que cuestan las mutuas amenazas, 
mientras cerca de 2000 millones de personas, en el momento en que escribo, viven en la 
indigencia e incuban semillas de odio perniciosas para los demás, pero sobre todo para 
sus propias almas. 

Por lo visto, tan solo en La Orestíada Esquilo lanza una acción vigorosa y 
progresiva; eso sí, interrumpida por extensos cantos corales, los cuales son imprescin-
dibles para su comprensión. En verdad, los coros en las obras de Esquilo tienen mucha 
importancia y tienden a aumentar esa magnificencia casi mágica, esa majestad y 
grandeza que nos coloca en la otra realidad. 

 

VVVIIIIIIIII   –––   EEELLL   CCCOOORRROOO   

Hemos dicho que Esquilo introdujo el segundo actor, lo que hizo posible el 
diálogo y diferenció la tragedia de las anteriores danzas corales y los recitados. Pero 
Esquilo, a través de lo que podríamos llamar su “carrera artística”, va retornando poco a 
poco a la concepción primitiva, devolviendo al coro su papel de “telón de fondo” 
audiovisual, conectado directamente con lo divino, mientras que los personajes tienden 
a humanizarse al extremo de que el público participaba con aprobaciones, murmullos, 
exclamaciones de terror y llanto ante lo que ocurría en el espacio-diálogo entre los dos 
actores. 

En Las suplicantes el coro era el verdadero protagonista, pero en las obras 
posteriores se convierte en el reflejo de los pensamientos y emociones no expresados 
por los actores y, más aún, de los que la acción trágica despertaba en el ánimo de los 
espectadores. Convierte lo que confusamente querrían decir en palabras rimadas y 
sabias. 

Esquilo es tan avanzado en su concepción del teatro que logra una verdadera 
“terapia de grupo”, una catarsis entre los espectadores, de manera que estos salgan del 
teatro renovados, mutados, mejorados y con nuevas y nobles inquietudes. 
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En general, se considera al coro de las oceánidas como la cumbre de todo el 
teatro clásico y lo más perfecto de la poesía griega. 

Más tarde, cuando la tragedia pura se convierte en drama, el coro pasará a tener 
un papel muy inferior y de una relevancia casi ornamental. 

 

IIIXXX   –––   LLLOOOSSS   PPPEEERRRSSSOOONNNAAAJJJEEESSS   

Los personajes, en Esquilo, son siempre sobrehumanos. Más aún, suelen rozar 
tangencialmente el mundo divino y el propiamente humano, llenando con firme belleza 
el abismo abierto entre los dioses y los hombres, entre el destino y los que lo ignoran. 

Psicológicamente son simples y pueden ser comprendidos, por lo menos superfi-
cialmente, con facilidad. Pero, a medida que se ahonda en sus naturalezas, se encuentran 
claros simbolismos de gran profundidad espiritual, de misterios y cosas secretas. 

Para Patin, la simplicidad de la acción de los personajes se relaciona con la idea 
de destino: “la idea creadora que imprime al teatro de Esquilo ese carácter singular de 
simplicidad y grandeza. La idea de destino obsesiona la imaginación del poeta y este se 
esfuerza por expresarla en forma visible y corporal, al extremo de perder su carácter 
abstracto para convertirse en una especie de personaje viviente y actuante. De ahí el 
espanto y el estupor que produce una aparición tan temible. De ahí la extrema simplici-
dad de la acción, que no ofrece más que un golpe súbito e imprevisto de la suerte: el 
cuadro rápido de una catástrofe fatal. De ahí la grandeza desmesurada de los personajes 
que aparecen luchando con un adversario tal. De ahí su soberbia inmovilidad bajo la 
mano que los aplasta y a la que ellos desafían. De ahí esa pompa majestuosa, esas 
brillantes imágenes, esas figuras audaces, esos pensamientos sublimes, ese estilo enérgi-
co, impetuoso, de un giro tan inusitado, tan extraordinario, que corresponde a un espec-
táculo grandioso y extraño. Así, bajo el imperio de una sola idea, se formó la tragedia, 
simple –como la llama Aristóteles– por su plan; terrible, grande, colosal, por su estilo y 
por sus efectos. Una tragedia cuyo sistema se explica enteramente por las ideas religio-
sas de los griegos antiguos, por su creencia en la fatalidad”. 

Como diría el propio Esquilo: “¡Son tan poderosos la sangre y el trato!”... “¡Sólo 
Zeus es libre!”. 

 

XXX   –––   LLLAAA   IIINNNSSSPPPIIIRRRAAACCCIIIÓÓÓNNN   DDDIIIOOONNNIIISSSÍÍÍAAACCCAAA   

Los comentaristas en la Antigüedad reconocían en las obras de Esquilo una 
marcada relación con los Misterios de Dionisos. 

Corrigiendo la sentencia de Gorgias de que Los siete contra Tebas es “un drama 
rebosante de Ares”, Plutarco expresa que más bien debería decirse que todas las obras 
de Esquilo “rebosan de Dionisos”. 
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Entre los fragmentos conservados de las nueve tragedias que Esquilo realizó 
sobre el mito de Dionisos, hay una frase que ha dado mucho que hablar: “El espejo del 
cuerpo es el pulimentado bronce; el del alma es el vino”. Ateneo no vacila en afirmar 
que Esquilo escribía sus tragedias en un estado de “intoxicación”. ¿Es esto cierto? 

No nos parece probable. 

Contrariamente a la opinión de quienes quieren justificar sus propias debilidades 
con ejemplos de artistas y literatos en perpetuo estado de embriaguez, cuando no 
simplemente drogados, sabemos por las actuales estadísticas, y también por las obras 
pictóricas y literarias de contemporáneos que recurrieron a los tóxicos en busca de 
inspiración, que esta, bajo tales condiciones, jamás es mayestática, sino todo lo contra-
rio. No son precisamente los dioses quienes se aparecen a los borrachos, sino las 
corporizaciones de sus propias pasiones, temores subconscientes y deformaciones más o 
menos aberrantes de la realidad. 

Hay investigadores que afirman que los sacerdotes de antiguas religiones utiliza-
ban drogas para tener acceso a visiones y experiencias parapsicológicas, y tal vez en 
algunos casos haya sido cierto. Incluso, si en un recinto saturado de humo de incienso, 
una persona permanece durante un cierto tiempo con ánimo de sobrepasar su condición 
carnal, llega a experimentar cosas que le ayudan a percibir lo normalmente invisible. 
Pero de allí a estar en condiciones de escribir, por ejemplo, Prometeo encadenado, hay 
un abismo que no vemos la manera de cruzar. 

Según los esoteristas, la intoxicación por alcohol o cualquier droga tiene la capa-
cidad de expandir los éteres que rodean el cuerpo físico. Ese cuerpo energético (que en 
la actualidad cualquiera puede percibir por medio de la llamada cámara Kirlian), al 
expandirse, abre la red de cordones de energía por la que está constituido, permitiendo 
el paso de larvas astrales y toda forma de bajas vibraciones a las que, en situaciones 
normales les está vedado el ingreso. Pero el lector puede preguntarse: ¿no puede tam-
bién dejar pasar otras energías más elevadas y formas sutiles que colaborarían con la 
inspiración de las cosas bellas? Desgraciadamente, no. Las cosas sutiles, las energías 
elevadas, no necesitan, por su propia naturaleza, de ninguna expansión anormal para 
traspasar los éteres que nos circundan. Por otra parte, el alma, que es su natural 
receptora, no está “encapuchada”, sino que, a cara descubierta, cuando es limpia y sana, 
sonríe a los dioses y recibe de ellos sus bendiciones e inspiración. 

Por ello no creemos que, por lo menos la tragedia esquiliana que nos ha llegado, 
se deba a intoxicaciones, sino a exaltaciones espirituales. 

Homero, que fue el arquetipo que rigió en gran parte a Esquilo, nos cuenta en La 
Odisea cómo el sagaz Ulises, que había sido encerrado con algunos de sus compañeros 
en una cueva por el cíclope Polifemo, primero macera para él las uvas, las fermenta y 
hace vino que, bebido por el gigante, lo embrutece y atonta de tal manera que permite a 
Ulises clavarle una estaca endurecida al fuego en su único ojo, dejándolo ciego e inca-
paz de retener sus presas. La alegoría es transparente. 
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Por otra parte, el vino, que utilizado moderadamente puede alegrar el ánimo y 
predisponer al hombre a enfrentar los peligros, era utilizado en los Misterios de Dioni-
sos de la misma simbólica manera que siglos más tarde lo hizo el cristianismo, en la 
transmutación simbólica de la sangre divina en el cáliz o copa sagrada. Pero es evidente 
que un sacerdote beodo no podría oficiar. 

Dionisos-Baco, una relación un tanto forzada de dos divinidades diferentes        
–puesto que Baco es eminentemente psicopómpico e “infernal”–, ya ofrecía en sus ritos 
mistéricos la transformación de la sangre en vino y viceversa, como podemos apreciar 
en numerosos vasos y platos pintados de la época clásica y helenística. De la parra 
cargada de uvas desciende de manera portentosa el vino, que a veces bebe el cervatillo o 
víctima sacrificial para formar su redentora sangre. En un platillo de loza que tenemos 
ante nuestra vista en el museo Rodrigo Caro, proveniente de la Magna Grecia, se ve a 
Baco esgrimiendo dos cabezas cortadas de Gorgona (el mal o el espejo deslumbrante 
que nos deja ciegos), las cuales, una vez vencidas, destilan su sangre impura que, en 
contacto con el vino que cae de las parras sagradas, se transmuta y permite la reconver-
sión ecológica del universo. Por eso, en las concepciones homéricas, el horizonte está 
hecho de enos (vino), que mezclado con el agua del mar –una forma de sangre de la 
Tierra– conforma el océano primordial, el espacio-tiempo curvo donde todas las cosas 
se reencuentran felizmente. 

La sangre-vino de la resurrección es parte de un simbolismo metafísico que está 
mucho más allá de las simples libaciones de los ebrios.  Y si Esquilo era ebrio, debió 
haber sido de “entusiasmo dionisíaco”, o sea, de un especial “estado de gracia” que le 
permitía captar ciertos arquetipos espirituales dictados por su Musa, Melpómene, 
verdadera Gran Madre de la Tragedia. 

Murray acierta y se equivoca a la vez cuando nos dice que Esquilo no produjo un 
arte consciente, sino que escribía bajo el impulso de la inspiración dionisíaca. 

Croiset afirma que en muy pocos autores dramáticos la libertad del genio se 
encuentra tan fuertemente disciplinada como en Esquilo. Cada obra es el producto del 
cálculo y de la reflexión, de un arte cuidadoso y consciente. Esquilo “compone según un 
plan previo, perfectamente estructurado”. 

La dificultad de abrir juicios válidos respecto al genio creador y a sus excepcio-
nales intérpretes es insalvable. De alguna manera, el opinar sobre Esquilo, Virgilio, 
Leonardo o Wagner nos resulta tan dificultoso como hacerlo sobre los marcianos. Ellos 
son diferentes a nosotros, por lo menos en sus intimidades espirituales, que les permiten 
un contacto con esa otra realidad a la cual nos hemos referido repetidamente. Son como 
las estrellas fugaces que en una noche oscura vemos nacer, pasar y morir, derramando 
portentosas luces y desconocidos colores, no habituales para nuestros ojos, en una 
trayectoria curva y fatal. Y así, tan solo atinamos a sobrecogernos y a recordar las viejas 
tradiciones que recomiendan ante tales prodigios, y en el especial estado de ánimo en 
que nos precipitan, formular tres pedidos a las potencias invisibles. 
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Inspirados en Platón, estos podrían ser: volvernos más sabios, más buenos y más 
justos... Si se nos conceden, tal vez podamos entender, o por lo menos sentir, un poco 
más claramente los mensajes de los superhombres..., y, eventualmente, seguirlos. 
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LAS IDEAS 

 

XXXIII   –––   IIIDDDEEEAAASSS   FFFIIILLLOOOSSSÓÓÓFFFIIICCCAAASSS   YYY   RRREEELLLIIIGGGIIIOOOSSSAAASSS   

Por lo que sabemos, antes de la tragedia esquiliana ninguna representación popu-
lar había convertido los mitos en vehículos aptos para las ideas. Eurípides también 
siguió en este camino. Es una forma de filosofía que hace puente entre los Misterios y lo 
que la gente no iniciada puede sentir y comprender, a la vez que la sobrecoge e impulsa 
a desarrollar la propia intuición y mecanismos pensantes. La tragedia es eminentemente 
pedagógica, en el más alto sentido de este concepto. 

Según M. R. Lida: “tanto Esquilo como Eurípides son poetas de tesis. Esquilo, 
grandioso lirismo, pensamiento teológico y ético. Eurípides, pensamiento teológico y 
ético, fino espíritu prosaico. No así Sófocles, que está aparte; no es como ellos un poeta 
de tesis, es el poeta de la realidad humana universal. Sófocles pinta realidades, pone a la 
vista del espectador los más grandes problemas, sin pretender entenderlos ni explicarlos. 

Sófocles es el más clásico, el más homérico de los trágicos; todo proporción, paz 
y armonía. 

Eurípides, discípulo de los sofistas, es el más intelectual de los trágicos. 

Esquilo, el creador de la tragedia, es el más lírico, el de dicción más oscura, a 
fuerza de querer verter en imágenes el contenido intelectual de su pensamiento; es el 
poeta del conflicto teológico y ético”. 

Distintos autores suelen coincidir en que Esquilo era un poeta eminentemente 
religioso; en cambio, no hay coincidencia de opiniones respecto a si su concepción 
religiosa estaba de acuerdo con la de su entorno. 

Según la tradición, Esquilo, además de ser Iniciado en los Misterios de Eleusis, 
habría sido educado en la escuela pitagórica. Asimismo, desde niño tuvo visiones 
parapsicológicas o místicas, revelaciones de su portentoso futuro y de la obra que 
debería emprender. Otras tradiciones recopiladas más tarde dicen que, habiendo sido 
acusado de impiedad y de revelar secretos mistéricos, él aseguró no haber alcanzado 
nunca el grado de Iniciado en Eleusis ni haber hecho los sagrados votos. Pero esto es 
muy improbable, no solo por lo que nos dice en sus obras, sino porque muchos ciuda-
danos de Eleusis menos destacados eran Iniciados en los Misterios, al menos en los 
llamados Misterios menores, que también requerían votos de silencio, pues también se 
les revelaban cosas secretas. 

En verdad, nuestras fuentes sobre este asunto están muy fragmentadas, incom-
pletas, son tendenciosas o excesivamente tardías. Tal vez el mejor criterio de veracidad 
nos lo den las propias obras de Esquilo, las que, desgraciadamente y al igual que las 
fuentes, nos han llegado en una mínima parte. 



 
EL TEATRO MISTÉRICO EN GRECIA: LA TRAGEDIA 

JORGE ÁNGEL LIVRAGA 
 
 
 

 
 

Página 25 de 78 
Cortesía de Nueva Acrópolis España, www.nueva-acropolis.es 

Pero, a pesar de todo ello, estamos en condiciones de poder afirmar, con un 
razonable margen de certeza, que Esquilo fue consecuente con las ideas filosóficas y 
con la religión de su tiempo. Lo que algunos comentaristas actuales no entienden es 
que, en la Antigüedad, la religión era algo mucho más complejo, profundo y extenso 
que lo que con esa misma palabra hoy denominamos. 

Para comprender mejor esto debemos considerar varios puntos: 

a) La religión tenía infinidad de matices, en cuanto a su intensidad, que podemos 
agrupar en dos grandes bloques: el exotérico y el esotérico. El primero agrupaba todos 
los credos y festividades religiosas populares, tradiciones, procesiones, “juegos” y com-
peticiones de carácter sagrado, culto a los antepasados y a los espíritus de la Naturaleza. 
El segundo era como el corazón de todo lo demás; estaba oculto, pero su ritmo y viven-
cia alentaba toda forma de fe y de conocimiento. Existían varios “Misterios” presididos, 
por lo que sabemos, por un dios. Todos ellos estaban coordinados por un grupo de 
magos Iniciados que representaban la corona de las posibilidades humanas y el puente 
entre la Humanidad y la Divinidad. Eran los guardianes de ciertos objetos y conoci-
mientos secretos, y su observancia del voto de silencio ha sido tal, que todo aquel que 
pretenda dar detalles sobre la cuestión estará inventando o repitiendo lo que inventó 
otro, tan despistado como él. 

b) En la Antigüedad no existían religiones “reveladas” ni se hacía un culto 
demasiado intenso a un profeta o salvador. Tal vez los judíos fueron los primeros, en el 
presente ciclo de nuestra Humanidad, que adoptaron esta modalidad. Sin despreciar la 
ayuda de los dioses, los hombres trataban de progresar espiritualmente por sí mismos, 
sin ser “salvados” por nadie, pues tampoco creían en el pecado original ni en una culpa-
bilidad “a priori” que les hiciese forzosa la redención. La fe religiosa no estaba impreg-
nada de sentido de culpabilidad ni de dolor; las gentes simples creían que nacer, vivir y 
morir era parte de un ciclo vital como el que veían en las estaciones del año y en la 
vegetación. Los sabios callaban o manejaban con mucha prudencia el sentir de los 
demás. 

c) No existían religiones suficientemente antagónicas como para provocar luchas 
como las que hubo después de la caída del mundo clásico, o poco antes. No existía el 
concepto que hoy le damos a la palabra “herejía”, sino uno bastante diferente, pues el 
“pensar por uno mismo” no estaba mal visto. Tampoco, salvo en lo referente a la admi-
nistración y contabilidad, existían epíscopos o supervisores, palabra y significado que se 
aplicó en el cristianismo, siglos más tarde, al nombrar obispos. En general, y con las 
excepciones que marca toda regla, no había fanáticos religiosos. Las guerras al estilo de 
la Reforma y la Contrarreforma no se concebían. 

d) La filosofía tenía gran arraigo entre los intelectuales y las personas más im-
portantes de toda ciudad-Estado y de la comunidad egea en general. Este fue un factor 
moderador que se reflejó en la totalidad del pueblo durante muchos siglos. Algunos 
historiadores afirman que Augusto, sin sus legionarios, jamás habría llegado a ser 
emperador... Es cierto, si también aceptamos que tampoco pudo haber existido un Siglo 
de Pericles o el mismo Imperio romano sin los filósofos. Pero no se entendía la filosofía 



 
EL TEATRO MISTÉRICO EN GRECIA: LA TRAGEDIA 

JORGE ÁNGEL LIVRAGA 
 
 
 

 
 

Página 26 de 78 
Cortesía de Nueva Acrópolis España, www.nueva-acropolis.es 

como se concibe comúnmente en el siglo XX, sino, más sencillamente, como la propia 
etimología de la palabra lo indica: “amor a la sabiduría”. Así, el ser filósofo era a la vez 
ser artista, científico, político, sacerdote y militar. 

e) Para Esquilo y los demás “trágicos”, así como para sus contemporáneos, la 
dignidad adquirida por un hombre estaba por encima de los enfrentamientos, que siem-
pre se veían como circunstanciales. Los términos despectivos con que se calificaron 
mutuamente cristianos y musulmanes, budistas y brahmanes, ingleses y franceses, no 
los encontramos en los textos antiguos. 

Homero, descendiente y “partidario” de las etnias aqueas que atacaron Troya, 
referirá así el final de una de las batallas habidas alrededor de Albión: “El sol en las 
aradas esparcía nuevamente su luz desde el profundo océano y sus plácidas corrientes, 
remontándose al cielo, cuando aqueos y troyanos frente a frente se encontraron. Difícil 
fuera entonces distinguir uno a uno los guerreros; mas con agua lavando las manchas 
polvorientas de la sangre, a la par que ardientes lágrimas vertían, sobre los carros los 
cargaban. El grande Príamo no consiente que lloren a los muertos, y ellos calladamente 
sobre las piras, dolido el corazón, los amontonan. Y quemados que fueron, a Troya, ciu-
dad santa, se volvían. Por modo igual, del otro bando, los aqueos a los muertos sobre 
piras, dolido el corazón amontonaban”. 

Esta ecuanimidad, esta sabiduría, se reflejará en la única obra de Esquilo en que 
sus personajes son sus contemporáneos: Los persas. 

f) Para el hombre clásico la vida es esencialmente trágica, pero este pathos no 
involucra nuestro actual concepto, sino otro mucho más elevado donde el individuo es 
parte viva y responsable de un organismo cósmico. Y este destino cósmico tiene mucho 
que ver con las enseñanzas morales. Por ejemplo, cuando en el mítico juicio de Paris, 
este tiene que elegir entre Hera, Atenea y Afrodita a la más bella, se deja corromper por 
el ofrecimiento que le hace esta última diosa, que le promete que, de ser ella la 
favorecida, le entregará, enamorada, a la más hermosa de las mortales. Paris, tentado, 
entrega la sensual manzana (esta imagen es muy antigua y en la misma Biblia aparece 
en el mito de Adán y Eva) a Afrodita. Allí se desencadenan los motores esotéricos de la 
guerra de Troya, pues el príncipe troyano pudo haber elegido a Hera, símbolo de la 
realeza y dignidad, o a Atenea, que representa a la lucha heroica y la sabiduría. Pero 
eligió a la menos virtuosa, Afrodita, que lo encantó, y de esa manera, por reacción en 
cadena, se sucedieron todos los posteriores acontecimientos. De alguna manera, Helena 
es Afrodita en la Tierra. Su presencia enfrenta a los hombres y a la vez genera otros 
hombres, pues gracias a la caída de Troya, Eneas partirá desterrado y tendrá la 
oportunidad de fundar, según una tradición cada vez más aceptada, Roma. 

La tragedia recogerá siempre alguno o todos estos elementos de relación entre el 
destino, el cosmos y el hombre. 

Este sentido trágico de la vida da también al hombre antiguo una perspectiva de 
futuro que nos es ajena en el siglo XX. En la misma Odisea, Alcinoo dice a Ulises: “Los 
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dioses planearon la destrucción de los argivos y de Troya, y urdieron los hilos de la 
destrucción para los hombres, por dar qué cantar a los hombres futuros”. 

Los trágicos del siglo V a. C., “recogen el guante” y les cantan. El designio mis-
terioso se ha cumplido. La belleza del arte surge de los viejos surcos abiertos por las 
espadas de aqueos y troyanos, los que a su vez reproducen otros portentos anteriores. El 
gran trágico, Esquilo, retrocede tanto en el tiempo que vuelve a la prehistoria y cuenta, 
en Prometeo encadenado, cómo el hombre recibió el fuego físico del cielo y el Fuego 
de la inteligencia del Olimpo, por el “robo” que de él hizo Prometeo. 

De este elemento trágico-mágico que impregna la vida, de la ecuanimidad en la 
repetición de los hechos, dirá Northop Frye: “...Sin este elemento, la poesía (trágica) es 
solo un instrumento de las distintas metas sociales, de la propaganda, la diversión, la 
devoción o el adoctrinamiento. Mientras que, con él, adquiere esa autoridad que desde 
La Ilíada no ha dejado de poseer: una autoridad basada, como la científica, en la visión 
de la Naturaleza como orden impersonal”. 

 

XXXIIIIII   –––   LLLAAASSS   DDDIIIVVVIIINNNIIIDDDAAADDDEEESSS   YYY   EEELLL   PPPRRROOOBBBLLLEEEMMMAAA   DDDEEE   LLLAAA   JJJUUUSSSTTTIIICCCIIIAAA   

El atento lector de Homero y de los trágicos, especialmente Esquilo, encontrará 
que muchas características de las divinidades en La Ilíada y La Odisea no son respeta-
das estrictamente. Incluso aparecen aspectos aparentemente contradictorios. 

Ello nos retrotrae a la concepción esotérica y exotérica de la religión. Mientras la 
primera es invariable, la segunda se adapta a los tiempos, por lo menos hasta cierta me-
dida. Con ello deja la suficiente libertad como para que cada pensador o autor artístico 
se exprese sobre lo que cree más conveniente para sus contemporáneos o, simplemente, 
le haya impresionado más a él mismo. 

El tema fundamental de Esquilo es el pecado (hybris, o “exceso”) y sus conse-
cuencias. El juego de acción y reacción nos hacer recordar el karma de los hindúes, pero 
disentimos de los que creen que unos se copiaron a otros. La causa es más sencilla, pues 
siendo idéntica la parte esotérica de todas las religiones mistéricas, sus expresiones 
tienen que ser forzosamente muy similares. 

Esquilo tiene la franqueza de exponer las dudas del hombre ignorante, no 
iniciado, según su particular óptica; y con él se pregunta: ¿por qué hay hombres buenos 
tan desgraciados, y malvados que son felices? ¿Hay en el más allá algún premio o 
castigo otorgado por la Justicia que niega la vida terrestre? ¿Los dioses son puras 
entelequias o también tienen, como el hombre, pasiones y defectos? ¿Sufren los dioses 
por sus defectos, en el caso de tenerlos? ¿Los dioses son libres? 

El sabio y a la vez astuto Iniciado de Eleusis pone por primera vez en evidencia 
las preguntas conscientes y subconscientes del gran público, a la vez que calla la casi 
totalidad de los factores esotéricos que, por su propia naturaleza, el pueblo preocupado 
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por lo cotidiano, y excepcionalmente por lo trascendente, no puede asimilar como 
corresponde. 

Por otra parte, prefiere moralizar al pueblo, haciéndole sentir que el infortunio 
no siempre es un castigo, sino un purificador que ennoblece lo que toca. Los más 
grandes hombres, los héroes y los semidioses tienen sufrimientos tremendos, adecuados 
a sus propias dimensiones, gracias a los cuales sus poderes espirituales se afirman y 
acrecientan. Sus enseñanzas son tan válidas para los ignorantes como para los Iniciados, 
y por ello vemos que la influencia de Esquilo se extenderá entre los pitagóricos e 
inspirará directamente la IV égloga del gran Virgilio. Traspasa los siglos su imagen 
repetida de la posibilidad de una “redención” basándose en la asimilación de la 
experiencia en ciclos de constantes retornos, y a la bondad ingénita de Dios, más allá de 
los hombres y de los dioses. 

 

XXXIIIIIIIII   –––   MMMOOOIIIRRRAAA,,,    HHHYYYBBBRRRIIISSS   YYY   DDDIIIKKKÉÉÉ   

Esquilo, por lo que vemos, puso en todas sus obras el acento en esta búsqueda de 
justicia, de comprensión de los procesos humanos y cósmicos, de las fuerzas y los 
genios que rigen la vida. Del destino inexorable que nos persigue como lo hace la 
sombra a un cuerpo iluminado. Es muy probable que, a través de los Misterios, haya 
estado en contacto con obras de los presocráticos, casi todas perdidas para nosotros, y 
asimismo con el pensamiento poderoso de Solón, pues este afirma la causalidad de todo 
fenómeno. Refiriéndose Solón a la desventura en el hombre, dirá que quien posee mu-
cho, codicia el doble; que la insaciabilidad de los apetitos humanos conduce al hybris y 
el hybris a la ruina, principalmente a la até (ceguera) que precipita al hombre en los 
abismos abiertos por las manos de sus codicias anteriores. En Esquilo, esta ceguera se 
convierte en un verdadero pathos, en una pasión nefasta, en una fatalidad que arrastra a 
los mortales al desastre, a la desesperación y al sufrimiento desgarrante. 

Es inútil buscar, y menos en los fragmentos que poseemos de la obra de Esquilo, 
el significado exacto de moira, hybris y diké. Además, no podemos descartar que la 
oscuridad sea voluntaria y que el gran trágico haya escondido cosas como en un colosal 
acertijo y haya adecuado los conceptos globales según lo requerían “libretos” y “per-
sonajes”. 

Pero intentaremos un análisis básico de lo que Esquilo nos quiere decir, 
conformándonos humildemente con resultados aproximados a la necesaria certeza. 

Moira es el hado, una potencia oscura y misteriosa sobre la que los hombres no 
deben preguntarse demasiado..., aunque no puedan evitar hacerlo. Es como la voluntad 
divina y, a la vez, la voluntad de cada uno de los personajes, o por lo menos del 
protagonista. Es el destino, y Esquilo, por boca de Prometeo, lo hace superior al mismo 
Zeus. 
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Es conveniente aclarar, para escapar a la alienación de nuestro siglo sobre la 
llamada “mitología griega”, que Zeus no es para el griego clásico un Dios absoluto, sino 
que se asemeja al Dios-creador del Antiguo Testamento hebreo, Jehová, y, por lo tanto, 
está sujeto a tentaciones de venganza, ira y clemencia. El Zeus-Zen de los griegos o el 
Adonai (el “Señor de nombre impronunciable” de los hebreos) está más allá de todo eso. 
Solo con el advenimiento del cristianismo y su desarrollo en los siglos II y III se 
identificaría a Jehová con el Dios absoluto, uno y trino a la vez. 

La Moira señala a cada hombre su parte de felicidad y de desdicha, y es 
esperanza y amenaza a la vez. Cuando un hombre traspasa su cuota de Moira cae en el 
hybris o exceso, una forma de “pecado”. 

Entonces cae sobre el culpable el peso de la Diké, la ley de justicia y compensa-
ción, que dispone el castigo purificador que tiende a restablecer el ecosistema moral... 
“A aquel que hace, le será hecho”. 

Némesis es, a veces, la “venganza divina”, y otras, la indignación o sentimiento 
de reprobación del pecado. Es aquello que persigue al que quebró la justicia, la divina 
proporción que mantiene el cosmos y a la Humanidad en marcha hacia su fin de 
perfección. 

Misteriosamente, por leyes escondidas que Esquilo no explica, esa venganza 
compensatoria puede caer sobre el culpable de manera inmediata o tardía (¿en otra 
existencia?), y aun sobre su descendencia que, participando de las buenas herencias, ha 
de hacerse cargo también de las malas. 

En Esquilo predomina el genio vengador, Alastor, que arrastra a la descendencia 
al delito..., “la sangre llama a la sangre”. O como se diría más tarde: “el que a hierro 
mata a hierro muere”. Es una forma de memoria natural. Para Esquilo, el individuo está 
inmerso y sujeto a su familia, donde todos sus miembros comparten lo malo y lo bueno. 
Nadie se orienta voluntariamente al crimen, sino que es arrastrado por la pasión, até, la 
ceguera-demonio que se apodera del hombre cuando sus malas acciones, deseos o 
pensamientos lo debilitan. De esto se desprende el problema de la responsabilidad hu-
mana y de si existe para el hombre, y aun para los dioses y las potencias, la libertad. 

De las obras que tenemos a nuestro alcance, deducimos que para los trágicos en 
general, y para Esquilo en especial, la libertad y el destino conviven, estando la primera 
condicionada por el segundo. Es más, sin una cierta porción de libertad y de conciencia 
de ella –la luz de Prometeo– no podría hacerse efectiva ninguna purificación trágica y 
no podrían aplicarse las fuerzas de Némesis por inexistencia del hybris. 

Prometeo, al dar la luz-fuego de la inteligencia al hombre, le hace un bien y, a la 
vez, un mal. Lo precipita a un protagonismo activo en el cosmos, que algunos conside-
ran apresurado; una dación demasiado temprana que, de haber surgido por vías 
naturales –sin el “robo”–, no habría sido propia de la presente etapa de la Humanidad. 
El griego Prometeo es como los Manasaputras del esoterismo hindú, pues otorga al 
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hombre, que aún está en las tinieblas instintivas, la luz del entendimiento y las posibili-
dades de la liberación del mecanismo “robótico” del aspecto formal de la Naturaleza. 

En el teatro mistérico de Esquilo, Prometeo es el “gran rebelde”, como el 
“Lucifer” de los gnósticos. Otros personajes, como Clitemnestra, Jerjes, Orestes, Eteo-
cles, no se rebelan de manera efectiva, y son arrastrados por las potencias naturales. 
Pero aun en estos casos, la libertad individual está engarzada en la libertad cósmica. No 
existe contradicción real. 

Moeller destaca la diferencia de estas concepciones con las posteriores de los 
cristianos. Por ejemplo, Clitemnestra y Agamenón son a la vez culpables e inocentes, 
pues hay un elemento irracional (para los hombres) que los arrastra y, por lo tanto, no 
pecan realmente. La fatalidad criminal pesa sobre la casa de los Atridas y la descenden-
cia de Tíndaro. 

El perdón de Orestes no resuelve el problema de la responsabilidad humana. 
Orestes no es en realidad absuelto, porque no se le declara inocente. Simplemente, es la 
Piedad quien pone (¿de momento?) término al encadenamiento de los crímenes. Siem-
pre basándonos en la opinión de Moeller, los dioses están como a la espera de la 
debilidad humana para hacerlos víctima de la até. 

Con Moeller y Péguy podríamos deducir que “los griegos no tuvieron los dioses 
que se merecían”. Pero esta deducción sería anacrónica y teñida por una visión parcial. 
No se puede juzgar una forma de creencia religiosa, política o social desde otra, y 
menos cuando el opinante está sujeto a alguna de estas formas y cuando varios siglos 
nos separan. Así, el hablar de “mitología griega” y de “historia sagrada cristiana” es una 
falacia. Ambas son “mitología” o “historia sagrada”... Por lo menos para el investigador 
filosófico que busca la verdad, con honradez, sin creerse en posesión de ella ni pertene-
ciente a ningún “pueblo elegido” –concepto tribal que no ayuda en nada a la compren-
sión de nuestros semejantes, de este o de pasados siglos–. 

La frase socrática “sólo sé que nada sé” nos sigue iluminando como un faro de 
humildad, de humanidad y de profunda sapiencia. 

 

XXXIIIVVV   –––   LLLAAASSS   IIIDDDEEEAAASSS   PPPOOOLLLÍÍÍTTTIIICCCAAASSS   

Este es uno de los temas más espinosos, más difíciles de analizar en un momento 
histórico como el último cuarto del siglo XX, en que todo está politizado de acuerdo 
con mitos y aceptaciones antinaturales, subjetivas y fantásticas. Pero debemos tratar de 
aclarar el panorama político en que se movió Esquilo, ante los ojos del lector que 
busque lealmente saber más al respecto. 

La infancia de Esquilo transcurrió en los tiempos de los Pisistrátidas. La vieja 
aristocracia se derrumbaba y el poder pasó a manos del que hoy podríamos llamar 
“partido popular”, aunque es difícil establecer comparaciones por todo lo que apunta-
mos en el anterior apartado. Para los griegos, el demos no era el pueblo todo, sino una 
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parte. Y la democracia era el gobierno de esa parte. En rigor, en la actualidad pasa lo 
mismo, pero las vías son más indirectas y, por lo menos en apariencia, todos pueden 
gobernar y ser gobernados. Tanto es así, a diferencia del concepto actual, que la “demo-
cracia” en Atenas estaba conducida, hasta Pericles, por aristócratas. El mismo Esquilo 
era miembro de la nobleza, si bien campesina. Cien años antes, también Solón lo había 
sido. 

Pero aun esta forma “aristocrática” de la democracia fracasó, y se mantenía nada 
más que por el tamaño moral de sus protagonistas, por cuanto el sistema era más una 
traba que otra cosa, y todos los logros, materiales y espirituales, surgían a pesar de él. 
Así lo afirmó el propio Esquilo, según comentaristas contemporáneos suyos. 

En Las Euménides, Esquilo exalta al Tribunal del Areópago..., pero es una com-
pensación psicológica, pues Pericles, al mismo tiempo, cercenaba sus fueros hasta 
reducirlos a casos policiales referentes a homicidios demostrados. En verdad, el mismo 
Areópago era de origen aristocrático y muy antiguo, pero la alienación de la época        
–cada época tiene sus propias alienaciones– lo había “democratizado”. Como buen 
aristócrata, en el verdadero sentido de esta palabra, Esquilo fue siempre un defensor de 
la libertad natural, repudió el despotismo y apoyó las reformas esplendorosas de Peri-
cles. Su fidelidad a la tradición es innegable, así como a las instituciones antiguas, em-
parentadas con los Misterios. 

Esquilo era un fervoroso patriota, que amaba la ciudad-Estado de Atenas. Recor-
demos su epitafio, compuesto por él mismo en Sicilia. 

Debemos considerar que las Guerras Médicas hicieron reaccionar a los abúlicos 
atenienses y el momento histórico se prestó a la rememoración de lo heroico. La habi-
tualmente desunida polis ateniense se cerró como una piña sobre sus propias tradiciones 
y se volvió al culto de los héroes. Se les levantaron altares y se los tomó como ejemplo 
para jóvenes y viejos, para hombres y mujeres. 

Atenas iba a vivir su último verdadero protagonismo político-militar, ya que la 
posterior guerra panhelénica –ante la creciente fuerza de Macedonia, en época de 
Filipo– carecerá de grandiosidad, salvo en el divino verbo de Demóstenes. 

Sabemos que Esquilo combatió en Maratón y, muy probablemente, en Salamina. 
Y, como dos milenios después Cervantes, tenía en más el haber sido soldado que es-
critor. 

Insistimos en que esto puede resultar chocante a los lectores de esta época, ya 
que el concepto de la guerra entre los antiguos se relacionaba con muchos valores que el 
desarrollo de la técnica y la inmersión de la Humanidad en el materialismo han hecho 
imposibles. Descartamos toda forma de crítica a tal exaltación de la guerra, pues, desde 
nuestra óptica, a veinticinco siglos de distancia, no estamos capacitados para compren-
der ni para juzgar. 
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En Los persas Esquilo manifiesta su orgullo de ser griego y, por extensión, 
occidental frente a un Oriente siempre amenazador para Europa. Esquilo introduce en 
esta obra la novedad de que los propios persas sean los apologistas de los griegos, y 
pone en boca de un persa el relato de la batalla de Salamina. Asimismo, en Los siete 
contra Tebas presenta la derrota de Polinices como un castigo por haberse aliado a los 
extranjeros que atacaban su ciudad. 

El coro de Las Euménides, en su procesión final, entona un himno de alabanza y 
formula votos por la prosperidad de Atenas. Esta maravillosa ciudad, a pesar de sus 
muchas vicisitudes, destrucciones e incendios, siguió siendo una luminaria espiritual y 
cultural para todo el mundo clásico hasta el advenimiento de las primeras sombras de la 
Edad Media. Su Academia, ligada a los Misterios, fue violentamente cerrada por Justi-
niano en el siglo VI. 
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EL ESTILO Y EL LENGUAJE 

 

XXXVVV   –––   EEELLLEEEMMMEEENNNTTTOOOSSS   ÉÉÉPPPIIICCCOOOSSS,,,    LLLÍÍÍRRRIIICCCOOOSSS   YYY   DDDRRRAAAMMMÁÁÁTTTIIICCCOOOSSS   

En la tragedia de Esquilo encontramos estos tres elementos. 

El elemento épico está representado por narraciones y descripciones, por ejem-
plo el relato de la batalla de Salamina en Los persas y el episodio de Io en Prometeo 
encadenado. 

El elemento lírico está compuesto por los extensos cantos corales y los mono-
dios y los dúos a cargo del corifeo o de los actores. A semejanza de la ópera de los 
siglos XVIII y XIX abundan los recitativos, en parte cantados y en parte recitados, con 
solo una tenue música de fondo o un silencio tenso. 

El lirismo es fundamental para Esquilo. Sus personajes se expresan en tonos 
exaltados llenos de majestad y de amplitud, típicos de la poesía lírica e introducidos por 
él en la tragedia. Según Croiset, los recitados tienen gran semejanza con las partes 
cantadas. Para Weil, el lirismo de Esquilo se hace sentir en toda la estructura de la 
tragedia. 

En la estructura de la estrofa, el lirismo propiamente dicho, el de Píndaro, se 
caracteriza por su composición uniforme, según una tríada que se refleja en la estrofa, 
antiestrofa y épodo. En una tragedia hay más variedad. Un conjunto de estrofas (movi-
miento de avance del coro) y de antiestrofas (movimiento de regreso) son diferentes las 
unas de las otras, y su simbolismo se refuerza con un solo épodo terminal, que se 
cantaba junto al altar. 

El elemento dramático tiene mayor importancia en las últimas tragedias que en 
las primeras. Está representado por el diálogo, la técnica escénica y por todos los 
recursos de la poesía dramática, por ejemplo los largos y expresivos silencios (como en 
el caso de Prometeo en el prólogo, el de Clitemnestra frente al coro de los ancianos o el 
de Casandra frente a Clitemnestra). 

Según comentaristas de la época, estos silencios eran tan dramáticos en Esquilo 
que el público, luego de un absoluto y religioso silencio, descargaba la tensión en sollo-
zos y gemidos. Ante la aparición del protagonista, la gente reaccionaba como los 
actuales creyentes cristianos cuando peregrinan a Fátima, Lourdes o Santiago. El factor 
místico es fundamental en el teatro clásico, que, en verdad, poco tiene que ver con su 
homólogo actual. 
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XXXVVVIII   –––   EEELLL   LLLEEENNNGGGUUUAAAJJJEEE   DDDRRRAAAMMMÁÁÁTTTIIICCCOOO   

Según Aristófanes, Esquilo es el creador del lenguaje trágico, esencialmente líri-
co por sus orígenes. Padre de la tragedia, es mencionado por algunos comentaristas 
como preclásico. Y esto tiene parte de verdad, pues Esquilo experimenta, ante el público 
“profano”, las técnicas y efectos especiales de los ceremoniales mistéricos, suscitando 
una gran emoción no exenta de romanticismo. 

Son sumamente interesantes sus adaptaciones en beneficio del gran público. Por 
ejemplo, cuando hace hablar a los extranjeros sabe que si empleasen sus respectivos 
lenguajes la mayor parte de los asistentes no los entenderían, y si lo hiciesen en lengua 
corriente parecerían simples griegos disfrazados. Lo resuelve haciéndolos hablar en 
griego arcaico, mezclando palabras inusuales; este recurso hace que al auditorio su 
propio idioma le suene como extraño y “extranjero”. El mejor ejemplo de este experi-
mento pedagógico lo tenemos en Los persas. Evidentemente, Esquilo es un genio, un 
ser superdotado y “sobrenatural”. 

Posee el don del lenguaje dramático; aunque su estilo es siempre elevado y 
culto, los personajes de condición inferior, como el centinela en Agamenón y la nodriza 
de Orestes en Las Coéforas, descienden en el giro de la frase y en el empleo de 
vocablos. Según Muller, las palabras revelarían en estos casos inteligencias inferiores, y 
el lenguaje es muy semejante al que realmente emplearían las personas incultas. 

En las escenas de gran intensidad, en las que los personajes aparecen dominados 
por grandes pasiones, hablan con un lenguaje incoherente que refleja su estado de áni-
mo, como, por ejemplo, Casandra en su delirio. 

Hay pasajes enteros que son intencionadamente oscuros, vagos e imprecisos. 
Cabe pensar que si Esquilo se presenta así para nosotros, para sus contemporáneos no-
iniciados en Eleusis, la oscuridad del significado no era mucho menor. Pero una de las 
concepciones geniales de este teatro vital es que no hace falta entender plenamente para 
vivir. Así, con efectos psicológicos logra un especial ambiente dramático. En su favor 
no solo está la comprensión de lo que expresa la obra, sino la incomprensión de parte de 
la misma. Con ello reproduce las circunstancias en que vive el ser humano, alternando 
períodos de luz con otros de tinieblas, de certezas y de dudas, de buenos momentos y 
sus contrapartes. 

Su verso, de una sonoridad extraordinaria y acompañado del ritmo majestuoso 
que le imprimían la música y la danza, sumado a los “efectos especiales”, debía 
deslumbrar al espectador y llevarlo a una especie de “embriaguez”, a la manera de los 
Misterios de Dionisos, en donde el ánimo se sentiría suspendido y exaltado. 

 

XXXVVVIIIIII   –––   LLLAAASSS   IIIMMMÁÁÁGGGEEENNNEEESSS,,,    LLLAAASSS   MMMEEETTTÁÁÁFFFOOORRRAAASSS   

El lenguaje de Esquilo destaca por la riqueza de las imágenes, muchas de ellas 
complejas y que fuerzan a la imaginación. El posterior teatro verdaderamente “clásico”, 



 
EL TEATRO MISTÉRICO EN GRECIA: LA TRAGEDIA 

JORGE ÁNGEL LIVRAGA 
 
 
 

 
 

Página 35 de 78 
Cortesía de Nueva Acrópolis España, www.nueva-acropolis.es 

ya más alejado de los Misterios, será más claro y directo. Por ejemplo, en el primer 
estásimo de Los persas, dice que en la batalla de Salamina los cadáveres que caían al 
mar eran despedazados por los mudos hijos de lo impoluto. Esta frase, tomada de 
manera literal, parece hacer referencia a los peces, pero si consideramos que está dentro 
de un largo párrafo y en un contexto narrativo, podemos deducir el grado de atención y 
de tensión a que obligaba al público que intentase entender realmente de lo que se 
trataba. A la vez que enriquecía el lenguaje de sus espectadores, los sometía a ejercicios 
de atención semejantes a los que se aplicaban al aspirante a los Misterios. 

En Las suplicantes se expresa así: “Escueta cima, de altiva, tajada y áspera roca, 
que se pierde en las alturas, yerma, inaccesible a las cabras y solo de los buitres 
apetecida”. 

Esta acumulación de adjetivos, que en su lengua de origen resuenan de manera 
especial, produce asimismo un efecto extraño en quien los recita y en quien los oye. 

En otros momentos, Esquilo da un descanso a su público, explicando alguna 
imagen. En Las suplicantes, Dánao dice, sencillamente: “Estoy viendo una nube de 
polvo, muda mensajera de un ejército”. 

La figura esquiliana preferida en el lenguaje es la metáfora, así como el epos 
homérico, con su ritmo lento y solemne, obteniendo una gran eficacia estética. A todo 
ello se suma –y se resta, según convenga– el yambo con el que está compuesto el 
diálogo, que es el que exige la metáfora hermética deslumbrante y concisa. 

Toda tragedia esquiliana, hasta donde sabemos, tenía un motivo central, una 
gran metáfora, alrededor de la cual giran y se entrechocan otras más pequeñas e insig-
nificantes. Otra vez Esquilo reproduce un mecanismo de la Naturaleza, ya sea física, 
psicológica o espiritual. 

Dumortier cree encontrar el leitmotiv de Prometeo encadenado en lo que llama 
“el arnés de Prometeo”, pues todos los elementos que Hefaistos aplica a la sujeción del 
titán le recuerdan el arnés de un caballo. 

Hermes dice a Prometeo: “Como potro recién puesto al yugo, así tú tascas el 
freno y te resistes violento, y forcejeas contra las riendas”. 

En Los persas como motivo central estaría el yugo. 

En Los siete contra Tebas lo constituiría la tempestad. Repetidas veces se com-
para la ciudad sitiada con una nave que lucha contra las olas del ejército enemigo. A 
Eteocles se lo compara con el piloto que empuña el timón en la popa de la nave. 

En Agamenón la metáfora principal, para los especialistas actuales, sería la red. 
Esquilo hace una doble metáfora con la red que envolvió a Troya a través del coro en el 
primer estásimo, y luego menciona la red que a Agamenón le lanzan Clitemnestra y 
Egisto. Casandra, en una visión, describe: “...una red de Hades, la túnica que le acompa-
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ñaba en el lecho, el instrumento de su muerte”. (¿Se refiere a su ropa cribada a 
puñaladas?). 

En Las Coéforas la metáfora principal sería la serpiente. En el primer episodio, 
Orestes implora la protección de Zeus: “Mira las crías del águila que han quedado huér-
fanas. Murió su padre entre las apretadas rocas de espantable víbora y los desamparados 
aguiluchos perecen de hambre; que no tienen fuerza para traer al nido la caza con que su 
padre los sustentaba”. El águila, rey de las aves, simbolizaría a Agamenón, rey de reyes. 

En Las Euménides la metáfora principal se hallaría en la jauría burlada por un 
cervatillo (el cervatillo es una forma de Apolo y de Dionisos, recogida luego por los 
cristianos al poner un sol entre las astas de un ciervo). 

Dumortier abunda en muchos más ejemplos, pero creemos que los citados son 
suficientes para que el lector perciba una cierta superficialidad en tales interpretaciones. 
No porque sean totalmente falsas, sino porque se quedan en el ropaje exotérico, y al no 
pasar más allá, la mención de las misteriosas imágenes explica poco o nada. 

Ante la primera comparación de Prometeo con un caballo, al que Hefaistos apli-
ca arneses, cabe recordar que las rocas profundas estaban regidas en los antiguos 
Misterios por Poseidón, “Señor de los caballos”. O sea, que la cosa no es tan sencilla y 
lo que el Iniciado Esquilo calló o puso en metáforas no es fácil ni prudente revelar. 
Nuestro “intelectualismo” tiende, a cambio de unas explicaciones pueriles, a romper el 
encanto, destruir la magia de estas obras maestras, reduciendo sus parábolas, ya milena-
rias en época de Esquilo, a simples figuras animadas de un simbolismo ornamental, 
como si fuesen estampas de un jardín versallesco o victoriano. 

Es notable ver cómo autores que jamás saltarían una página de un libro que 
estuviesen leyendo, no reparan en el error de pasar por encima de esotéricos simbolis-
mos, enigmas y acertijos colocados con un propósito evidente de transmisión de 
verdades en una dimensión más elevada que la del simple plano de la escena o la 
corriente del diálogo. 

Así, en nuestra opinión, lo mejor es dejar a cada cual el ejercicio de su intuición 
y su cultura frente a estos portentos, señalando tan solo los elementos imprescindibles 
para definir la dimensión de la obra, fuente inspiradora, Dios lo quiera, de otras futuras 
de parecido tamaño. 
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ANÁLISIS DE LAS TRAGEDIAS 

 

XXXVVVIIIIIIIII   –––   LLLAAASSS   SSSUUUPPPLLLIIICCCAAANNNTTTEEESSS   

Se considera esta obra como la más antigua de Esquilo y, por ello, de todo el 
teatro griego. En su sencillez es más una danza coral que una tragedia propiamente 
dicha. 

Si bien estructuralmente se la puede juzgar como una “prototragedia”, y por 
ende la de mayor antigüedad, hay especialistas en el tema que no opinan esto. Muller 
considera a Los persas más vieja (presentada en el 472 a. C.). Cree que todas las 
tragedias que se conservan son posteriores a la batalla de Salamina. Dice: “Los pasajes 
de Las suplicantes en los que, claramente, se hace referencia a la implantación en Argos 
de un régimen democrático... y a los tratados convenidos con pueblos extranjeros... no 
permiten dudar de que dicha obra fue compuesta en una época en que ya se hallaba en 
vigor el tratado de alianza entre Atenas y Argos, probablemente en el 461 a. C.”. 

De ser cierta, sin embargo, la primera proposición, Las suplicantes sería del 490 
a.C., o tal vez previa a la batalla de Maratón. 

El tema de Las suplicantes es aparentemente sencillo, basado en una leyenda 
popular. Dánao, procedente de Egipto, era, según esta tradición, el héroe que habría 
civilizado a la Argólida. Hesíodo dijo que “halló la tierra reseca y la tornó de buen 
riego”. Al respecto se podría deducir que, basado en el conocimiento de las grandes 
obras de apertura de canales hechas por los egipcios, ya sea para la navegación o 
simplemente para la máxima utilización de las aguas, como ocurrió en el delta del Nilo, 
el héroe mandó realizar trabajos de canalización en tierras argólidas. La leyenda 
prosigue contando que los cincuenta hijos del Nilo persiguen a las cincuenta hijas de 
Dánao, pero estas se rebelaron contra sus perseguidores y arrojaron sus cabezas cortadas 
a los pantanos de la Argólida, que quedaron fertilizados. Por otra parte, las Danaides 
eran descendientes de Io, en quinta generación, por lo que también venían de Egipto. No 
olvidemos que Zeus, con una simple caricia a la vaca Io, le hizo engendrar a Epafos, y a 
partir de esto, siempre en Egipto, se desarrollaron otras uniones de las cuales no estuvo 
ausente Poseidón, enamorado de Libia, hija de Epafos. 

Los críticos actuales se inclinan a encontrar en esta obra solo superficialidades o, 
cuanto más, el recuerdo borroso de alguna migración de hombres sabios griegos, 
víctimas de alguna catástrofe natural, que habrían vivido en Egipto durante cinco 
generaciones, para regresar ricos y sabios a su arruinada tierra de Argos. Todo es 
posible, aunque no lo podamos afirmar. Lo aparentemente cierto es que, en esta obra, 
Egipto tiene una ancestral importancia. Esto no es atípico en los griegos, como bien lo 
sabe el lector de Platón. 

En verdad, el mito de las Danaides, por lo menos como lo conocemos ahora, no 
aparece como el más apropiado para una tragedia... Pero el genio de Esquilo lo logró. 
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En verdad, Las suplicantes es solo la primera pieza de una trilogía, habiéndose 
perdido todo lo demás. 

Las Danaides, que forman el coro, dirigidas por el exarconte, su padre Dánao, 
llegan a Argos y suplican al rey Pelasgo (?) que las proteja y no las entregue a sus 
perseguidores. 

Un heraldo egipcio, acompañado de soldados, viene a reclamarlas. El rey Pelas-
go aparece en escena acompañado por su séquito, y hace conocer a los embajadores que 
la ciudad de Argos da por tradición hospitalidad a los que a ella se amparan; que no 
permitirá que las Danaides sean llevadas contra su voluntad y que la embajada egipcia 
debe retirarse de inmediato. El heraldo obedece, no sin antes amenazar a los argivos con 
la guerra. 

Dánao expresa al rey su agradecimiento, y las Danaides entonan el éxodo en dos 
semicoros, suplicando a Zeus que las libre de funestas bodas y que la justicia se impon-
ga a sus enemigos. Sabemos por referencias que la segunda pieza de la tragedia se 
llamaba Los egipcios, y que en ella se trataba de las bodas de las Danaides con sus pri-
mos hermanos, los hijos de Egipto, y del asesinato de los recién casados, por las espo-
sas, a instigación de Dánao. Destacamos que la inmolación de los machos, tras el 
desposorio, responde a un viejo mito sobre la renovación de la Naturaleza y se refleja en 
el alma grupal de muchos animales, principalmente insectos, que hacen efectiva la 
muerte del fecundador, como en el caso de la abeja-reina respecto al zángano que la ha 
alcanzado. 

La tercera parte se habría llamado Las Danaides. Representaba el juicio de 
Hipermnestra, la única Danaide que había perdonado la vida a su esposo, absuelta por 
intervención de la diosa Afrodita. Amimone es el nombre que llevaba el drama de sátiros 
que, acompañando la trilogía, la cerraba. 

Para el gran público, el motivo psicológico central de Las suplicantes es el 
simple drama de la mujer que es casada en contra de su voluntad, por imposición de sus 
lazos familiares, con un hombre al que no ama y que a la vez tan solo la desea brutal-
mente. La mujer se venga de los vejámenes de su esclavitud asesinando al varón. Es de 
suponer que, aun en esta clave tan familiar, la tragedia debería impactar vivamente, 
sobre todo a los muchos afectados, directa o indirectamente, por situaciones parecidas, 
bastante comunes en las sociedades antiguas. 

Pero ya desde el primer estásimo hay referencias más profundas, como aquella 
que dice: “...marchamos sobre las antiguas huellas de nuestra madre...”, en clara refe-
rencia a Io perseguida por Zeus. 

Una vez más, el viejo mito de la Virgen Madre fecundada por un contacto físico, 
por una aparición o un sueño. Por eso las Danaides suplican la protección de su padre 
Zeus, que había provocado un parto virginal por la imposición de su mano. Por otra 
parte, Zeus es señor de justicia, perfección y virtud, como se verá luego en el mito de 
Prometeo, y como reconoce el mismo Murray. 
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Desde el punto de vista estructural, esta obra es una molpé, una danza ritual 
combinada con cantos. El coro estaba formado por cincuenta personas que luego fueron 
reducidas a doce, lo que sugiere que esto se logró dividiéndolas según una tetralogía de 
doce coreutas cada una y dos actores, implicando una significación astronómica-
astrológica, donde Io es la Luna y Zeus se presenta en su doble aspecto de Júpiter-Sol, 
como en el mito de Heracles. 

La posterior huida de los cincuenta egipcios ante el ejército argivo hace deducir 
que este se representaba por un número igual, o más bien superior, de soldados. Así, en 
escena habría simultáneamente, por lo menos, cincuenta personas, distribuidas en tres 
coros, dirigido cada uno por un exarconte que a la vez haría de actor, pero no separado 
del coro. 

El exarconte de las Danaides es Dánao; el de los egipcios es el Heraldo, y el de 
los argivos es el mismo rey Pelasgo. 

La escenografía pudo ser muy sencilla –pues no se mencionan decorados ni 
mekanai, las enigmáticas máquinas que producían efectos especiales–: simplemente una 
gran pista circular, sin escenario, pero con un lugar prominente lo bastante grande como 
para dar cabida simultánea a cincuenta personas, las Danaides, y tal vez más, si pensa-
mos en sus perseguidores. No sabemos si esa “colina ritual” estaba en el centro, donde 
posteriormente se levantaría el altar. 

El efecto se habría logrado con grandes masas de intérpretes, lujosamente vesti-
dos. Las Danaides, con mejillas oscuras y brillantes, llevaban exóticos velos tirios. Los 
egipcios, de piernas y brazos negros, aparecían ataviados con cortas túnicas blancas. 
Los coros ejecutaban danzas extensas, apasionadas y emocionantes. 

La pérdida de la mayor parte de esta tragedia y sus ignoradas secuencias, que 
tratamos de reproducir según comentaristas posteriores, nos impide toda certeza en su 
visión de conjunto, la que pudo, además, ser modificada con el correr de los años, como 
más arriba explicamos con el ejemplo de la reducción de sus participantes originales y 
adaptación al posterior clasicismo. 

 

XXXIIIXXX   –––   PPPRRROOOMMMEEETTTEEEOOO   EEENNNCCCAAADDDEEENNNAAADDDOOO   

El origen del mito de Prometeo se encuentra, según Murray, en el culto ateniense 
local de un demonio del fuego, dios secundario, patrono de los herreros y los alfareros, 
que era venerado junto con Hefaistos en un mismo altar, denominado altar de Prome-
teo, por ser este más antiguo y primitivo; y además, porque era el único altar que tenía, 
mientras que Hefaistos tenía muchos. La ceremonia principal de su culto era una carrera 
de antorchas que se iniciaba en el altar y que recorría el barrio de los alfareros. 

La traducción literal de la palabra Prometeo es “el que prevé”, al contrario de su 
hermano Epimeteo, “el que piensa después”. Todo esto va ligado al mito de Pandora, el 
“biorrobot” hecho por los dioses para tentar al hombre. Para H. P. B., el mito de Prome-
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teo tiene significados más profundos y orígenes arcaicos; así, su nombre provendría de 
Pramantha, en sánscrito “palo ígneo”, ya que el titán escondió en un palo o caña hueca 
el fuego robado a los dioses. La misma H. P. B. lo relaciona con los Pitris Agniswatas o 
“Padres del Fuego”, con los Manasaputras o “Portadores de la Mente”, pues según la 
antigua tradición por ella recopilada, Prometeo representa una oleada de seres divinos 
que, apiadados de la condición humana sin una mente que les permitiera el acceso a los 
planos superiores de la conciencia, se “rebelaron” (como en otro mito, el bíblico, lo 
hace Lucifer, el “Portador de la Luz”, y por ello es precipitado a los abismos y se le 
reconoce como el “ángel caído”) ante el destino, que solo había dotado a la Humanidad 
de lo que en verdad le correspondía por escala evolutiva: la mente concreta (el Kama-
manas hindú), y “robaron” para ella la “chispa” de la mente; pero no todos la recibieron, 
y por eso Epimeteo es “el que piensa después”. Según explica La doctrina secreta, unos 
hombres asimilaron solo un tercio de la chispa; otros, dos tercios; y otros, nada. Esto 
sugiere que, a pesar del esfuerzo de los Manasaputras, salvo excepciones, la Humanidad 
en conjunto no recibió la totalidad del pensamiento, y que los más favorecidos apenas si 
alcanzaron a tener esa conciencia superior en las dos terceras partes de la totalidad de 
“lo robado”. 

Prometeo sería, según esta interpretación, el símbolo de la piedad de un dios 
amigo de los hombres que, contrariando el tiempo natural y prudente decretado por el 
destino, se sacrificó por ellos y sufrió por ellos, siendo la “gran víctima” crucificada 
sobre las montañas más viejas del planeta (la ubicación de estas en el Cáucaso es 
posterior a Homero) y con la tortura de ser visitado diariamente por el águila de Zeus, 
que le devora el hígado, (símbolo de las pasiones, desde las más bajas a las más 
elevadas), que, debido a la maldición de Zeus, le vuelve a crecer para ser otra vez 
devorado al día siguiente. 

El mito de Prometeo, que, insistimos, no se entenderá si no se lo relaciona al de 
Pandora, su caja y la apertura que de ella hizo Epimeteo, es el mito del descenso de la 
mente superior en el hombre y pertenecía a los Misterios. Jamás había salido externa-
mente más que como imagen piadosa popular; Esquilo lo llevó completo a través de una 
tragedia a todo aquel que lo quisiera conocer. 

Un sacrificio religioso que se realizaba a Prometeo resultó muy curioso para los 
no-iniciados: Muerta la víctima, que podía ser por ejemplo un buey, se separaban cuida-
dosamente las carnes de los huesos. Las primeras se asaban y las consumían los 
asistentes con gran alegría, acompañándolas con vino y agua. Los huesos eran ofrenda-
dos a Zeus. 

El significado se entronca otra vez con el origen de la Humanidad. Según los 
Misterios, el hombre habría sido como una entelequia o fantasma etérico cuando la 
Tierra se hallaba en estado gaseoso. Pasaron millones de siglos y, al condensarse el 
planeta, también lo hicieron sus incorpóreos cuerpos, inevitablemente pesados, y esos 
cuerpos precisaron huesos que protegiesen sus partes vitales y que, con sus mecanis-
mos, les permitiesen trasladarse. Así, de la Humanidad “sin huesos”, nació la “con hue-
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sos”; mito que también está reflejado en la parte hebrea de la Biblia cuando narra el 
nacimiento de Eva (hueso) de una “costilla” de Adán. 

La simpática ceremonia que alegraba tanto al público asistente y que se hacía en 
honor a Prometeo, tenía, pues, otros significados esotéricos que rebasaban la simple 
ofrenda. Uno de ellos era el de recordar esa primera Humanidad con huesos y mostrar 
agradecimiento a Zeus (en este caso a la Divinidad, se le dé el nombre que sea) ofre-
ciéndole los huesos de la víctima y no la carne, ya que gracias a ese proceso Prometeo 
pudo luego dotarnos de una inteligencia superior, con delicados órganos nerviosos que 
son sus soportes físicos. 

Esquilo, Iniciado en Eleusis, no menciona la relación con la caja de Pandora. 
Presenta a Prometeo como “ladrón del fuego”... pero del fuego sagrado. 

Al final del prólogo, luego de un tenso silencio, el titán emprende un violento 
monólogo, en el cual, después de lamentarse de su actual estado, declara solemnemente 
que trajo el fuego a los mortales para que con él desarrollasen las artes, las ciencias y las 
industrias. Afirma que ese fuego sagrado es el mayor don que el hombre puede poseer. 

En el segundo episodio, Prometeo narra con detalle a las oceánidas los benefi-
cios que lograron los humanos: desde la ciencia de los números hasta la escritura y la 
memoria. Asimismo, el fuego sagrado les permitió uncir los animales al yugo y 
construir navíos. Les habla de la medicina y los modos de adivinación, de los sueños, de 
los presagios y de cómo interpretar el vuelo de las aves. Todo, gracias al fuego sagrado. 
También dice que enseñó a los mortales a hacer sacrificios a los inmortales, y a 
descubrir y dominar los metales. 

Prometeo habla a las hijas de Tetis de sus sufrimientos y de lo que considera una 
injusticia de Zeus. Según la mayor parte de las actuales versiones, la negra roca a la cual 
estaba encadenado el titán con irrompibles cadenas, durante un número impreciso de 
miles de años, puede estar relacionada con el Tártaro, en donde están sumidos los dioses 
antiguos y los demás enemigos de Zeus, que habría sido ayudado también por Prometeo 
para ocupar el gran trono que antes pertenecía a su padre, Cronos. 

En esta oscura y desgraciadamente imprecisa versión, se esconde un secreto que 
es el de la relación entre el tiempo, la inteligencia y la voluntad. 

Prometeo agrega que, gracias a él, los mortales ya no miran con terror a la 
muerte, pues han sido iluminados por el fuego sagrado. (Obviamente, se refiere a los 
Iniciados, a los que tienen el “fuego entero” o la “chispa” de los Agniswatas). 

Prometeo recuerda a otro torturado por el destino, su hermano Atlante, que yace 
sumergido o enterrado, sosteniendo la nueva Tierra que cubre el nuevo Cielo. 

Prometeo relata a Océano –que ha venido a consolarlo– sus muchos males. Pasa 
luego revista a todas las víctimas de la ira de Zeus, sobre las cuales han opinado espe-
cialistas como Wieseler, Boissonade, Hermann, Heimsoeth, B. Fofs y Hartung, dando 
cada cual una versión distinta, especialmente cuando Prometeo se refiere a “los árabes”. 
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Hay algo “curioso” en una alusión a los metales que puso al alcance de los hombres... y 
cómo Platón, los menciona así: hierro, cobre, plata y oro. 

En la tragedia, el titán aparece como una figura física y moralmente gigantesca, 
como el principal benefactor de la Humanidad, y la encarnación misma de la libertad 
que otorga el valor y la conciencia. 

Esquilo hace a Prometeo depositario de un “gran secreto” que dice se lo confió 
Temis (Temis, etimológicamente, significa “ley eterna”): el velo que cubre el secreto es 
que si Zeus se casa con Tetis, será destronado, pues el destino ha dispuesto que Tetis 
tendrá un hijo superior a su padre. 

Entra en escena Io, la diosa bicorne, que se queja del tábano insomne que la 
punza constantemente por orden de Hera. Se identifica como la “Virgen Errante”. Le 
pide a Prometeo que le diga cuándo cesará su martirio, mas el interrogado le responde 
que más le vale ignorarlo que saberlo. En un diálogo posterior con Io, dirá que el 
Cáucaso es el más elevado de los montes y que de él desciende un río (cosa que tendría 
que hacer evidente que Prometeo no está encadenado a él). 

Prometeo encadenado formaba parte de una trilogía y, desgraciadamente, es la 
única parte que se conserva aceptablemente entera. Por virtud del destino nos ha llegado 
la tal vez más esotérica tragedia de Esquilo, pues en el diálogo con Io revelará un 
Misterio eleusino, con insuficientes velos. 

La segunda parte de la trilogía se llamó Prometeo liberado, y la tercera, Prome-
teo, portador del fuego. Algunos autores piensan que esta última, perdida desde el 
Medievo, es en realidad la primera parte de la trilogía. 

En nuestra opinión, Prometeo, portador del fuego es realmente la última y se 
refiere al hombre ya liberado, y, por lo tanto, legítimo portador del fuego sagrado. 

Los argivos sería el nombre del drama de sátiros que daba fin a la trilogía con un 
cuarto elemento distensionador. Como todas las tragedias, esta habría terminado con un 
festejo: la Prometeia. 

El análisis de la tragedia permite apreciar la importancia de Cratos y de Bía, que 
son (la fuerza y la violencia) las que arrastran al titán a la roca. Algunos comentaristas 
prefieren situarla entre las estepas rusas y el Ponto Exuxino (Mar Negro), pero ya diji-
mos que las muchas traducciones y partes que faltan hacen que ningún comentario sea 
suficientemente autorizado cuando se trata de precisiones. 

Hefaistos es el herrero-mago que lo encadena con eslabones encantados por 
orden de Zeus. Aunque se compadece del titán, cumple con el mandato, y lo encadena a 
una roca especial, que, según se dice, estaba sobre un abismo barrido por las tempesta-
des (otra vez la imagen del Tártaro). 

Hay quienes opinan que lo que la gente veía en la representación, sobre el 
simulacro de la roca, no era un ser humano, sino que se trataba de un enorme muñeco de 
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madera que, con ayuda de los “efectos especiales”, realizaba algunos movimientos y 
parecía hablar por su boca. La escenografía tuvo que haber sido notable, pues el peñón 
tenía gran altura y el abismo sin fondo era barrido por las nieblas y las nubes, a la vez 
que sonidos aterrorizantes surgían de todas partes. La utilización de lo que llamamos 
mekanai era forzosa, pues todo el coro de las ninfas oceánidas entra en escena dentro de 
un carro que desciende del cielo, provisto de alas que hacían grandes ruidos. Este coro 
de las oceánidas, parientes de Prometeo, es el más perfecto de la tragedia griega, pues 
consigue expresar de manera entrañable la simpateia, palabra que etimológicamente 
significa “sufrir juntos”. 

Una vez que las oceánidas bajaban del gran carro, descendía de los cielos un 
grifo o un dragón, también alado, que portaba a lomos al dios Océano, padre de las apa-
cibles oceánidas. Este recomienda a Prometeo que, como en su propio caso, se acoja a 
los castigos de Zeus sin más. Los personajes se contraponen. 

Murray observa inteligentemente que el hecho de que Océano ignore a sus hijas, 
presentes sobre la Tierra, puede significar que el grifo permanecía suspendido a cierta 
altura, tal vez a la misma que estaba encadenado Prometeo, por medio de una alta grúa. 
Cuando Océano parte, el coro canta el primer estásimo, y entre este y el segundo acto 
hay un gran silencio de Prometeo que, posteriormente, se excusa de su aparente vani-
dad. La mekanai probablemente traslada en este momento a todo el coro a una nueva 
posición, cercana a Prometeo. 

Antes del segundo estásimo, Prometeo afirma que la Moira y las Erinias son más 
poderosas aún que Zeus, y que este no podrá escapar a su propio destino. (Es una vieja 
creencia filosófica, reflejada en los Misterios, el que todos los seres y cosas, tengan la 
importancia que tengan, están sujetos a la ley de acción y reacción que los indos llaman 
karma. Por lo menos, todos los que, en cualquier plano de conciencia, están manifes-
tados). 

Io parece entrar normalmente en escena. Esta Virgen-Madre era custodiada por 
Argos, el de los cien ojos, pero la flauta encantada de Hermes le induce a dormir 
hipnóticamente y el mensajero le corta la cabeza. Estaba representada por una bella 
joven con la media luna sobre la cabeza, a la manera de la Isis-Hator egipcia de época 
tardía. Es probable que, acuciada como estaba por el tábano que mencionamos más 
arriba, se mantuviese siempre en movimiento sobre el amplio escenario, cosa que 
contrastaría con la inmovilidad de Prometeo. El efecto, sostenido durante algún tiempo, 
pudo haber sido muy impresionante. Más en profundo, Esquilo nos sugiere que tanto el 
movimiento como la inmovilidad, en extremo, son formas de castigo e infelicidad... Los 
estoicos habrían sonreído plácidamente al contemplar esta escena. 

Luego del citado diálogo entre Io y el titán, el coro entona su tercer estásimo, 
que es breve, pues está compuesto de una sola tríada. 

Al comenzar el cuarto episodio, Prometeo repite sus predicciones a las oceánidas 
y entra Hermes –posiblemente por los aires, ya que es un dios volador que usa alas 
mágicas en sus sandalias–. En la obra esquiliana, Hermes aparece como un servidor 
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demasiado fiel y acomodado a los mandatos de Zeus, y las razones que da a Prometeo 
para que acate el castigo son intencionadamente endebles. 

Al ver que Prometeo sigue firme en la negativa de revelar su gran secreto 
(Hermes no lo sabe, pero el público sí, pues ya le ha sido revelado, incluso con un 
detalle mistérico que aparentemente era innecesario aclarar), el mensajero lo amenaza 
con que el rayo de Zeus lo arrojará al Tártaro. Prometeo vuelve a negarse y recomienda 
a las oceánidas que se aparten de tan gran peligro, pero ellas le responden que compar-
tirán su suerte. Aquí, las oceánidas, las hijas del Océano vital, representan al conjunto 
de la Humanidad pensante que no accede a perder la chispa otorgada por Prometeo y 
prefieren bajar con él a las tinieblas del Tártaro, o a este plano de existencia en que, a 
ciegas casi, nos movemos los humanos. 

Aquí es donde la mekanai se pone en funcionamiento con toda su capacidad, 
tanta que, en la producción de “efectos especiales”, solo se le asemejará, 2500 años más 
tarde, el cinematógrafo. En verdad, no sabemos cómo producían los fenómenos, pero 
todos los comentaristas de la época de Esquilo coinciden en describir cosas casi 
increíbles. 

El gran peñasco al que está encadenado Prometeo se hunde totalmente en el 
suelo, cayendo al abismo, del cual se levantan arremolinados vapores a la vez que se 
desata un gran viento. Suenan los truenos... “la tierra se agita (?) y el eco resuena en las 
hondas entrañas, se levanta una enorme nube de polvo... los encontrados soplos se 
chocan con porfiada pelea, el mar y el aire se encuentran (?) y se confunden... 
inflamadas vueltas del rayo fulguran en el aire”. 

Nos cuesta creer esta descripción, que figura en el mismo texto recogido por 
espectadores múltiples. ¿Cómo provocaron todo esto? Se ha logrado reproducir un 
verdadero cataclismo de la Naturaleza, pero... ¿con qué medios? Aun aceptando unas 
maquinarias enormes y la utilización de aspas ventiladoras y productos químicos, 
nuestra imaginación no alcanza a comprender cómo lo hacían. 

Hoy sabemos que en los actos mistéricos se empleaba la electricidad a partir de 
pilas húmedas, pero lo que llegó a nuestros museos son pequeñas tinajas no mayores 
que la batería de un automóvil moderno. Eso no basta para provocar rayos que cruzan 
los aires. Y si se empleaba una estratagema para imitarlos a partir de elementos infla-
mados que descendían a lo largo de cables incombustibles, todo el resto del efecto junto 
al derrumbe de tan colosales moles en un abismo artificial, sumado al temblor de la 
tierra, escapan a las posibilidades estrictamente mecánicas, salvo que estas fuesen 
mucho mayores que las que solemos atribuir a los griegos del siglo V a. C. 

Los comentaristas actuales están tentados, y así lo expresan, de conceder una 
buena dosis de imaginación a los asistentes. Pero aun así, salvo que todos (?) los 
espectadores estuviesen hipnotizados, cosa improbable, los “efectos especiales” de esta 
obra cumbre de Esquilo han dejado una secuencia de enigmas a través de veinticinco 
siglos. Tales despliegues ya fueron abandonados en vida del autor, según algunos por la 
“censura” del poder sacerdotal de Eleusis, y según otros por la reticencia de Esquilo a 
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utilizarlos, tal vez debido al desmesurado costo económico, o porque sus efectos sobre 
el público iban más allá de sus propias intenciones, provocando una histeria colectiva. 

 

XXXXXX   –––   LLLOOOSSS   PPPEEERRRSSSAAASSS   

Esta es la única tragedia griega, que sepamos, que trata sobre un tema contempo-
ráneo a su autor. Constituye, además, una conmemoración patriótica de la victoria de los 
griegos sobre los persas, cuando las Guerras Médicas. 

La acción se desarrolla en la milenaria ciudad de Susa, no en Grecia. Esta es una 
argucia de Esquilo y, a la vez, una expresión de confraternidad humana, pues exaltando 
a los vencedores jamás humilla a los vencidos. No cabía en la generosa concepción de 
los antiguos griegos lo que en nuestro “civilizado y humanitario” siglo XX se ha dado 
en llamar “criminales de guerra”. Vencedores y vencidos participaban de una misma 
comunidad esencial. 

Sabemos que esta última afirmación será difícil de asimilar para quienes creen a 
rajatabla en el proceso indefinido y continuo de la Humanidad, y suponen estar viviendo 
en su momento más elevado desde lo que registra la Historia; pero la verdad es la 
verdad y nada hay superior a ella, como ya afirmaba, en el siglo XIX, H. P. B. 

Como para el público griego los persas son seres lejanos y exóticos, no hay 
peligro de que la acción caiga en lo meramente cotidiano, sino que un fulgor de lejanía 
y grandeza la acompaña siempre. 

Según Paul de Saint Victor, la causa de que el desarrollo se dé en Susa es que la 
“democracia ateniense (como todas las formas políticas, aunque los demócratas se crean 
sin excepción) no habría permitido una exaltación directa de los dos grandes triunfa-
dores de las batallas: los aristócratas Temístocles y Arístides”. En nuestra opinión esto 
es posible pero no probable, pues la democracia ateniense era un amasijo de tiranuelos 
sin fuerza real sobre una opinión presentada por un Iniciado de Eleusis, como lo fue 
Esquilo. Además, el mejor ámbito para una tragedia está más entre los que sufren que 
entre los gozosos vencedores. 

Esquilo deja deslizar a través de la obra que, además de los esfuerzos muy 
nobles de sus compatriotas, la derrota de los persas conducidos por Jerjes fue obra de 
los dioses y decreto inexorable del destino. 

Los persas fue presentada por Esquilo alrededor del 472 a. C., unos cinco años 
después de las grandes batallas de Salamina y Platea. Parece ser que tan solo un año 
después de su victoria los atenienses festejaron sus triunfos, y entre estos faustos 
figuraba una “alabanza que, a modo de prototragedia, habría realizado Frínico con el 
mismo nombre. Esta se ha perdido, pero podemos afirmar que la obra de Esquilo es una 
versión, agrandada por su genio, de la mencionada anteriormente y de otros festejos 
parecidos. Recordemos al lector que para los antiguos no tenía mayor mérito la origina-
lidad, pues creían en la inspiración casi mediumnímica que provenía de las musas, y 
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también en un desarrollo temático-arquitectónico tan grandioso y eficaz que sirviera de 
elemento pedagógico, haciendo participar a todos de un estado especial y elevado del 
ánimo. Este criterio se mantuvo hasta hace pocos siglos ya que, por ejemplo, Shakes-
peare fue genial más por los desarrollos y enseñanzas vertidas gracias a su profundidad 
espiritual que por la originalidad de sus personajes y obras. 

De Los persas sabemos el año exacto (según la fecha hoy aceptada del naci-
miento de Cristo) de su presentación: 472 a. C. Esto se debe a que se conserva en buena 
parte el acta oficial, pues el corega o auspiciador que pagó los gastos del estreno fue el 
mismo Pericles. 

Esquilo presentó una tetralogía, un conjunto de cuatro obras, que son: Fineo, Los 
persas, Glauco de Potnias y Prometeo, el encendedor del fuego. Todas estas, según las 
actas, resultaron premiadas en Atenas. 

Los títulos sugieren una “trilogía libre”, pero se atribuye a Sófocles el haber 
utilizado por primera vez la trilogía. Así, Los persas sería una obra más antigua, con 
una relación escasa con las demás. 

Como podemos comprobar, aun cuando se conservan algunos documentos de la 
época, bien por sus mutilaciones, bien por nuestra propia incapacidad de interpretación 
de los mismos, el panorama no se aclara sino parcialmente. Según estas fuentes, Fineo 
habría tratado sobre la expedición de los argonautas, que Herodoto considera como los 
vestigios de una protohistórica invasión de Asia por los europeos. (En cierta forma, la 
guerra de Troya también lo fue). En la tragedia se presentaba a Fineo, poeta ciego, 
profetizando a los argonautas la venganza de Asia, que se realizaría a través de la expe-
dición de los persas. Los persas se analiza en este capítulo. La tercera, Glauco de 
Potnias, presenta al héroe Glauco surgido de la vegetación (clara alusión a los Misterios 
de Dionisos), y que alimentaba con carne a sus caballos. Estos enloquecieron y lo 
devoraron en la aldea de Potnias, lugar cercano al que tuvo que ser escenario de la 
batalla de Platea. Murray, descartando todo lo misterioso, dice que en Potnias pudo 
haber habido una escaramuza previa a la gran batalla, en donde un estratega llamado 
Glauco fue aplastado por su propio caballo al caer herido. Sí... el origen pudo haber sido 
este o cualquier otro... pero no es la única vez que en la religión griega se mencionan 
caballos que comen carne humana, y el propio nombre de Glauco es, asimismo, 
inquietante. 

Prometeo, el encendedor del fuego es la parte final de la perdida tetralogía. 
Parece que su tema se centraba en la purificación por el fuego de los lugares que habían 
ocupado los persas, al restablecerse la hegemonía griega luego de la batalla de Platea. 
Por lo que sabemos, este tipo de purificación se obtenía apagando todos los fuegos 
viejos y encendiendo fuegos nuevos con una llama sagrada traída directamente desde 
Delfos. Es probable, pues, que en esta tragedia se representase ese rito mistérico. 

Los persas, segunda pieza de la trilogía y única que llegó hasta nosotros, se 
inicia presentando al coro de los ancianos, que dice: “Henos aquí los que somos llama-
dos los fieles”. Jenofonte asegura que ese era el nombre que tenían, entre los persas, los 
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próceres que formaban el consejo del rey. Dicen haber sido puestos como guardianes de 
espléndidos palacios por el mismo Jerjes, hijo de Darío. 

Están preocupados, pues no llegan los mensajeros del ejército que había salido 
desde tres ciudades (Susa, Agbatana y Cisia) a la conquista de la Hélade. En verdad, las 
tropas procedían de muchos lugares y, seguidamente, se hace referencia a algunos de 
ellos. Según la tradición, los persas que habían ido a la guerra no eran menos de dos 
millones. También los ancianos nos hablan del prodigioso puente que se había cons-
truido para pasar de Asia a Europa a través del Helesponto –hoy Dardanelos–, sujetando 
barcas por sus amuras con gruesas cuerdas de lino y recubriéndolas con un camino de 
madera claveteada. Y se identifican como descendientes de la mágica unión entre Zeus 
–como lluvia de oro– y Dánae, a través de Perseo. 

Aparece Atosa, esposa de Darío y madre de Jerjes, que ejerce el poder. Se en-
cuentra turbada por extraños sueños y premoniciones. Angustiada, pide consejo a los 
ancianos. Ya sabemos que Esquilo, siguiendo el modelo mistérico, da mucha importan-
cia a los sueños y los presenta con grandiosidad. 

Los ancianos le aconsejan que dirija una plegaria a Darío, que vuelva su ánimo a 
los dioses y que haga libaciones y ofrendas a los muertos (estas libaciones se hacían 
sobre la tierra). En cierta manera, y a pesar de las expresiones de aliento del coro, se va 
desprendiendo de sus palabras un hálito trágico, pues al parecer presienten que el rey 
persa está en peligro o ya muerto. Hablan de los griegos, a quienes pintan como nobles, 
valerosos, ricos (se refieren probablemente a las enormes minas de plata que acababan 
de ser abiertas cerca de Cabo Sunion y que, efectivamente, soportaron el aspecto econó-
mico de la guerra con tan desigual enemigo), triunfadores sobre Darío y amantes de la 
libertad. 

Atosa se sobrecoge. A lo lejos se divisa un mensajero, que sale a escena y 
anuncia en pomposo estilo que los griegos han triunfado y el ejército de los persas ya no 
existe (esta no es una verdad estrictamente histórica, pero sí psicológica, pues, sin duda, 
el espíritu de lucha de los asiáticos se había derrumbado, mal conducido por sus oficia-
les y carente de abastecimientos a raíz de su fracaso marítimo). La reina, desolada, 
pregunta si su real hijo vive, y el mensajero le dice que sí, pero menciona a famosos y 
queridos capitanes de hombres que han perecido, por lo que la figura de Jerjes se ve 
disminuida. El patriotismo de Esquilo se complace en loar constantemente a los griegos, 
acentuando el dolor de los persas. 

Atosa invoca al espectro de Darío, que aparece erguido sobre su propio sepulcro 
y culpa a su hijo Jerjes de haber querido esclavizar a un pueblo invencible y haber 
ofendido a los dioses con su puente-yugo sobre el Helesponto. El espectro anuncia la 
derrota de Platea y el regreso de Jerjes, abatido, con las ropas destrozadas y el ánimo 
deshecho, aconsejando a la atribulada madre que salga a recibirlo. (Esta es también una 
verdad psicológica, pero no histórica, pues Jerjes no había entrado en combate directo, 
lo que fue, según muchos comentaristas, la verdadera causa de su derrota). 
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Jerjes hace aparición en escena, avergonzado de enfrentar a su madre y al 
consejo. Con dignidad, escucha los reproches de los ancianos. 

La derrota de los enormes ejércitos asiáticos aparece como un castigo impuesto 
por la Moira y la Diké por los pecados cometidos (hybris): contra los humanos, por 
haberse excedido en su afán de conquista, y contra los dioses, por haber profanado sus 
templos y destruido las imágenes sagradas. El clima de la tragedia se muestra en toda su 
fuerza. Es una enseñanza moral y una advertencia para que los griegos no caigan jamás 
en tales excesos que, según Esquilo, son la causa de todos los males. 

Según Jaeguer, Esquilo, conociendo personalmente lo ocurrido, se inclina por el 
mito aleccionador sobre los peligros que corren las almas cuando son impías. 

La representación de esta tragedia es sencilla, sobria, y basándose en el tema 
logra mantener a los espectadores vivamente interesados. 

Los persas aparecen como nobles, caballerescos, pero a la vez impíos y orgullo-
sos, pues han desafiado a la diosa Atenea, protectora de Atenas. Los ancianos, en su 
venerable majestuosidad, imponen respeto en medio de su dolor. Atosa aparece como 
una gran reina, plena de dignidad y comprensión para su hijo vencido. Hay un 
voluntario contraste entre la figura fantasma, grande y prudente de Darío, y la ambiciosa 
de Jerjes, que no pierde, sin embargo, su apostura real. Dice: “Golpe es el que nos ha 
herido, cual los que la Fortuna suele dar en la vida”. 

Finalmente, destacamos una vez más la actitud inusitada para nosotros, que 
vivimos 2500 años más tarde, de la profundidad humana de aquellos griegos que podían 
vencer a un enemigo sin odiarlo, sin rebajarlo ni vituperarlo, sino que, por el contrario, 
respetaban su dolor y se sentían capaces de caer en los mismos errores y en los mismos 
pesares. 

Observando los acontecimientos de nuestro siglo, donde el odio oscurece todo 
discernimiento y los vencidos son representados siempre como monstruos, bien podría-
mos recitar una de las últimas frases del coro de Los persas: “... Con toda mi fuerza, con 
toda mi fuerza, ¡oh, miserabilísima desventura!”. 

 

XXXXXXIII   –––   LLLOOOSSS   SSSIIIEEETTTEEE   CCCOOONNNTTTRRRAAA   TTTEEEBBBAAASSS   

Esta tragedia tiene sus orígenes remotos en las epopeyas del ciclo tebano. Su 
originalidad radica –al menos para nosotros, que tenemos que basarnos en los pocos 
restos que de la tragedia griega nos han quedado– en que el verdadero protagonista no 
es un hombre ni un dios, sino la misma ciudad de Tebas, la griega, que no hemos de 
confundir con la egipcia, a la que los griegos bautizaron con ese mismo nombre y que 
hoy es conocida como Luxor. 

Aristófanes dirá de esta obra que está plena, del principio al fin, del terror y la 
piedad, el numen belicoso que es el espíritu de Ares. 
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Recordemos que Edipo, hijo de Layo y de Yocasta, mata a su padre y se desposa 
con su madre, ignorando su verdadera condición. Sus hijos se vuelven ingratos y él, que 
aún no es plenamente víctima de su propio destino, lanza sobre ellos una maldición: 
morirán sin tener hijos y el reino será dividido por la espada. Atentos a esto, los hijos, 
Eteocles y Polinices, deciden reinar un año cada uno y evitar conflictos. Pero cuando 
Eteocles sube al trono, no se aviene a ceder el turno a su hermano. Polinices, iracundo, 
pide ayuda al extranjero para sitiar su ciudad natal y recobrar un trono del que se siente 
injustamente desposeído. 

La maldición paterna se cumple así inexorablemente. Y el sitio de la ciudad con-
forma el tema de toda la tragedia. A Eteocles, rey de Tebas, solo se lo ve “como sentado 
al timón de su nave”, y los siete jefes coaligados jamás aparecen sino en las descrip-
ciones. A Polinices sólo se lo ve muerto, y seis capitanes tebanos son meras pautas 
estatuarias, pues carecen de voz. 

Parece ser que Los siete contra Tebas formaba parte de una tetralogía que se 
componía de: Layo, Edipo y Los siete, completados por La esfinge, drama satírico. 
Sabemos que con ellas Esquilo obtuvo un triunfo, siendo sus rivales Aristias y Polifrad-
món, de quienes hoy apenas conocemos algo más que sus nombres por el hecho de 
haber competido con Esquilo. 

A diferencia de otras obras del autor que tratamos, esta no se refiere a un asunto 
universal, sino al drama de una ciudad sitiada, en la que se divisan solo ancianos y niños 
corriendo desconcertados entre las abandonadas estatuas de los dioses. Con este fondo 
de pánico colectivo y desolación, el rey Eteocles es un prototipo arcaico de héroe 
griego, lleno de nobleza, pero con una imperfección o exceso fatal: el odio a su 
hermano, desatado por la maldición de su padre. Tiene plena conciencia de su Diké, y 
cuando un explorador le describe los juramentos jactanciosos que los seis primeros jefes 
han pintado sobre sus escudos, se limita a enviar un oficial tebano a cada una de las 
siete puertas. Sólo pierde su calma cuando le dicen que el jefe que enfrenta a la séptima 
puerta es su propio hermano, que lleva en su escudo la imagen de la misma Diké. No 
puede resistir la tentación a la que le mueve su apasionado odio y va a enfrentar a 
Polinices. 

Aparte de su significado esotérico, al que nos referimos luego, el efecto de esta 
tragedia en sí se nos escapa en buena parte, pues para el lector o el intérprete actual la 
ciudad no tiene el sentido mágico que para los antiguos tenía. La ciudad era para ellos 
no solo el lugar de nacimiento o residencia física, sino como una isla sagrada en la 
vastedad de la Tierra. Allí moraban sus dioses familiares, y cada piedra, cada calle, cada 
tejado estaba bañado por la misma esencia divina de sus habitantes. Los daños que 
sufría una ciudad sitiada los padecían todos, aunque físicamente no afectasen a sus 
protegidos cuerpos. Como los viejos capitanes de sus naves, debían los reyes morir con 
su ciudad, y solo un mandato divino podía, como pasó con Eneas, hacer que un hombre 
o una mujer de buena cuna abandonasen su ciudad a la destrucción, sin compartirla. 

“Angustias funestas imposibles de expresar me hacen exhalar gritos de dolor... 
Preparados para el asalto de nuestras murallas, los soldados avanzan en orden, y su 
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objeto es nuestra ciudad. ¿Quién nos salvará? ¿Qué dios o qué diosa acudirá en nuestra 
ayuda? ¿Qué puedo hacer yo, sino postrarme de rodillas ante las estatuas de nuestros 
dioses? ¡Oh, bienaventurados, dioses fieles, venerados en Tebas! Ha llegado la hora de 
abrazarnos a vuestras imágenes. El tiempo apremia y ya no es hora de perderlo en vanos 
lamentos... Dios del casco de oro, vuelve tus ojos, vuelve tus ojos a la ciudad a la que 
amaste antaño”. (El coro se refiere a Ares, cuando le dio a Cadmos su propia hija, 
Harmonía). 

El coro de las doncellas, gritando, sube y baja, en estudiado desorden, los escalo-
nes de los zócalos, y una luz gris se filtra en escena a través del humo de presentidas 
antorchas y máquinas de guerra. Eteocles, al salir a escena, las llama “rebaño insopor-
table”. Y como si el espíritu de su padre, Edipo, hablase por su boca, dice al coro: “¡Ah, 
así en la mala como en la buena fortuna, Dios me libre de la mujer! Triunfante, su 
insolencia resulta insoportable; si se apodera de ella el temor, no hay azote peor para su 
casa y para la ciudad... Orad sólo para que nuestras murallas resistan el asalto del 
enemigo, pues es sabido que una ciudad conquistada no puede ya ser refugio de los 
dioses”. 

Aquí vemos patente uno de los motivos de angustia: la pérdida de la presencia 
de los dioses tutelares. Eteocles se muestra, sin embargo, valeroso y llega a decir: “La 
sangre de los hombres es el vino de Ares”. Como el coro insiste en sus quejas, Eteocles 
exclama: “¡Oh, Zeus, qué presente nos hiciste con las mujeres!”, y luego ordena, peren-
toriamente, callar. 

Esquilo, veterano de grandes batallas, sabe pintar a la perfección el ambiente 
físico y psicológico que reina en una ciudad sitiada. Describe lo que ocurrirá con Tebas 
y sus habitantes si el enemigo entra. El coro se divide en dos semicoros para poder 
dialogar entre sí, reforzando de manera magistral las imágenes terribles y las lamenta-
ciones. Esquilo utiliza otro elemento desusado: en sus tiempos, los jefes de guerra ya no 
lanzan tantas maldiciones, ni se jactan de lo que harán, ni emiten gritos espantosos 
frente a las puertas, pues el arte de la batalla ha evolucionado y son las grandes 
máquinas artilleras las que abren caminos para las columnas de hombres que, llegando a 
la carrera y escalando las defendidas ruinas, no tienen tiempo de detenerse en impresio-
nantes posturas; cuanto más, murmurarán el nombre de un dios o el del ser querido... 
como los soldados de todos los tiempos al entrar en combate. Parece como si Esquilo 
nos hubiera querido dejar un escondido mensaje en ello; recordemos cómo, en la 
enumeración de quienes atacan las puertas, el espía le dice a Eteocles que en la séptima 
está su propio hermano, y al combatirlo, mueren los dos atravesados por sus espadas, 
con lo que se cumple la maldición. Lo curioso es que entonces todo se apacigua y la 
lucha cesa como por encanto. Desparecen los siete y se salva, silenciándose, Tebas. 

La escena final de las lamentaciones de Antígona e Ismene, hermanas de los 
reyes muertos, y la discusión sobre si el cadáver de Polinices debe o no tener honras 
funerarias no parece, según casi todos los estudiosos, obra de Esquilo, sino, como opina 
Murray, una extrapolación agregada a partir de la Antígona de Sófocles. 
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Además de estar de acuerdo en que Los siete contra Tebas es una obra de la cual 
se puede sacar mucha información sobre el ambiente de una ciudad sitiada, y hasta de 
las creencias de la época (por ejemplo, cuando se menciona que el hierro forjado para 
las espadas es hijo del fuego, pues nace en la fragua y es diferente del hierro sin forjar, 
que sería hijo de la tierra), creemos que no es casualidad el haber elegido Esquilo como 
escenario la vieja ciudad de Tebas (que inevitablemente hacer recordar a la egipcia, 
plena de enigmas aun para los griegos de entonces); ni tampoco que las puertas fuesen 
siete, ni los emblemas que se describen en los escudos de los jefes conjurados, ni que el 
séptimo sea, precisamente, el rey atacante y que solamente vaya a enfrentarlo el rey 
defensor. 

¿Eteocles y Polinices son dos, o es uno revestido especularmente, como la natu-
raleza dual de todo hombre, la que lo lleva, sólo a través del enfrentamiento y el comba-
te entre ambas expresiones, a unirse en la muerte de la personalidad? Aunque probable-
mente extraído de Sófocles, es posible que el mismo Esquilo le hubiese dado un final 
parecido que luego se perdió... El hecho de que uno de los cadáveres, el de Polinices     
–un hombre al que jamás se ve vivo y que ataca “la ciudad de las siete puertas”–, desate 
el problema de si debe o no ser sepultado ritualmente, y que los dos semicoros se lleven 
un cuerpo cada uno (recordemos que los semicoros no son más que una partición 
artificial del coro), nos refuerza en la idea de que nos hallamos ante un resto más o 
menos mutilado del hombre septenario y de su dualidad, mientras dura su manifestación 
carnal, luchando siempre la una contra la otra. Tema preferido de los Misterios menores, 
que son los que Esquilo trata principalmente de hacer accesibles, mediante imágenes, al 
pueblo. Es deplorable que esta obra y sus complementos nos haya llegado mutilada y se 
haya perdido totalmente la que sería la clave del todo: La esfinge... a la que va a 
consultar, precisamente, el ciego Edipo, “el de los pies hinchados”, el caminante ator-
mentado por su propia ignorancia, –una montaña de dolor y vergüenza–, pero de nuevo 
solitario y unificado en sí mismo. 

Finalmente, no olvidemos que Tebas era la ciudad donde, según una tradición 
eleusina, había nacido Dionisos, o, por lo menos, fue el primer punto que tocó cuando 
llegó de la India en su carro tirado por tigres o panteras de ojos humanos. 
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LA TRILOGÍA 

 

XXXXXXIIIIII   –––   LLLAAA   OOORRREEESSSTTTÍÍÍAAADDDAAA   

Nos encontramos ante una trilogía (el tres era uno de los números sagrados en 
los Misterios) basada en la leyenda (?) de los Atridas, que surge de la antigua poesía 
épica, elaborada al parecer en la época de Homero o un poco antes. Fueron tiempos que 
siguieron a la guerra de Troya: el comienzo de la micro edad media que oscureció la 
cuenca este del Mediterráneo en los primeros siglos del primer milenio a. C. 

Esquilo argumenta sobre el asesinato de Agamenón, que se lleva a cabo cuando 
regresa de Troya. En La Odisea se alude en tres pasajes a este hecho: Néstor y Menelao 
lo relatan a Telémaco. También el doble o sombra de Agamenón se lo cuenta a Ulises, 
cuando este baja a los Infiernos. Pero Esquilo introduce algunas variantes importantes 
en el desarrollo del crimen. 

En La Odisea, el rey Agamenón muere, junto con todos sus compañeros, dego-
llado por Egisto, y con él colabora un grupo de asesinos introducidos con ese fin en un 
banquete. Egisto es el verdadero promotor de este hecho de sangre y Clitemnestra mata 
únicamente a la infortunada Casandra. 

Homero deja entrever que Egisto pagará con la vida esta sangrienta confabula-
ción: morirá a manos de Orestes, que se verá impulsado por el destino despertado con la 
primera acción, lo cual desencadena la inevitable reacción. 

Esquilo presenta de otro modo su versión trágica. 

1) Suprime el asesinato en masa reduciendo a dos las víctimas, lo que le permite 
personalizar e intensificar el horror y la impiedad del acto. 

2) Egisto queda relegado al papel de cómplice, asumiendo Clitemnestra el pro-
yecto y la ejecución física del crimen, acción más espantosa, puesto que se trata de una 
mujer y de la esposa de la víctima, que falsamente simuló alegrarse por el regreso del 
héroe ofreciéndole reposo, placer y paz. 

No conocemos ningún pasaje de Homero en el cual se cite la relación con Atreo 
y Tiestes. Agamenón tenía un cetro mágico, fabricado por Hefaistos y heredado de 
Tiestes, pero no se expresa con esto un parentesco sanguíneo, ya que este último ejerció 
la regencia durante la minoría de edad de Agamenón. 

Aristarco cree ver aquí un ejemplo de concordia en una familia que se transfor-
mó, después de Homero, en un nido de monstruosos criminales. Otras fuentes citan que 
Homero conocía la leyenda de los asesinatos, pero los ignoró voluntariamente; si esto 
fuese así, ya no disponemos de las fuentes que nos permitan comprobarlo. 
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Aparentemente, Homero no cree que las desgracias de los Atridas se deban a la 
ejecución de leyes morales, sino a pasiones humanas, como la de Egisto, quien para el 
poeta no sería un vengador sino un enamorado adúltero. Esquilo, por el contrario, hace 
remontar los orígenes de los crímenes a Pélope y a Tántalo, ascendientes de Atreo. 
Agamenón sería hijo de Plístenes y nieto de Atreo. Otros autores no están de acuerdo 
con esta versión y hacen a Plístenes el verdadero padre de los Atridas, siendo Atreo sólo 
el padre adoptivo. 

Según la antigua tradición y el mismo Homero, el padre de Agamenón es Atreo, 
hijo de Pélope, nieto de Tántalo y bisnieto de Zeus. 

Dice la leyenda que Tántalo dio un festín en honor de los dioses y les sirvió, 
aderezado como alimento, el cuerpo de su hijo Pélope. Los dioses lo castigaron sumer-
giéndolo en un lago donde padecía sed eterna, pues al acercar sus labios al agua, esta se 
retiraba. Si alzaba sus manos hacia los frutos de los árboles, el viento alejaba las ramas, 
etc. Este crimen de Tántalo se reprodujo en su nieto Atreo, quien sirvió a su hermano 
Tiestes la carne de los hijos de este, los hermanos de Egisto. 

El tema de la antropofagia sagrada no debe ser tomado al pie de la letra, pues sin 
descartar que pudiera haber sido ejercido alguna vez –y, de hecho, todavía lo practican 
algunas tribus degeneradas de África– lo encontramos frecuentemente relacionado con 
los Misterios, con metafísicas connotaciones. Así llegará hasta el cristianismo, pues el 
mismo Jesús dirá: “Comed, esta es mi carne; bebed, esta es mi sangre” en el misterio de 
la transmutación del pan y el vino. 

Homero ignora el sacrificio de Ifigenia, y Esquilo lo considera un móvil del 
crimen, que se convierte así en un acto de venganza divina y aun en un acto de amor. 

Para Esquilo, Agamenón no muere en un banquete, donde podemos imaginarlo 
con las armas en la mano, sino desarmado, en un baño, confiado y completamente 
sorprendido e indefenso. De tal manera, se remarca la alevosía y la premeditación, así 
como el abuso por la fuerza de manera traidora, elementos todos que cargan la escena 
de espanto y mueven a la indignación. 

Los críticos modernos aceptan que tales modificaciones fueron introducidas por 
Esquilo para aumentar el “hálito trágico” de la leyenda, y, si bien creemos que en ello 
hay verdad, no estamos de acuerdo en que sea toda la verdad, pues los actuales estudio-
sos no tienen en cuenta para nada la intención pedagógica y mistérica de Esquilo. 

La trilogía de La Orestíada es la única que se conserva entera de todo el teatro 
griego. Fue, tal vez, obra postrera de Esquilo, pues se representó en el 458 a. C., o sea, 
unos dos años antes de su muerte. Ha sido considerada por sus contemporáneos, y por 
muchos modernos, como la tragedia más lograda y grandiosa que dio a luz el espíritu 
humano de todos los tiempos conocidos. 

La Orestíada está integrada por: Agamenón, Las Coéforas y Las Euménides. El 
drama de sátiros que cerraba la trilogía se ha perdido; se llamaba Proteo. Según co-



 
EL TEATRO MISTÉRICO EN GRECIA: LA TRAGEDIA 

JORGE ÁNGEL LIVRAGA 
 
 
 

 
 

Página 54 de 78 
Cortesía de Nueva Acrópolis España, www.nueva-acropolis.es 

mentarios de la época, trataba de las aventuras de Menelao y Helena con Proteo, un 
genio del mar al que se refiere La Odisea. Las peregrinaciones de Menelao habrían sido 
utilizadas para recrear el ánimo, función propia del drama de sátiros, que consiste, como 
sabemos, en preparar el ánimo de los espectadores, suavizando sus exaltadas emociones, 
para retornar a la vida corriente luego de la experiencia iniciática del teatro. 

En esta obra, Esquilo se va a valer de las pavorosas circunstancias que se enca-
denan, teniendo como eje el asesinato del rey Agamenón, para retornar de lleno a los 
problemas universales y a la participación del hombre en ellos. La Orestíada es una 
obra profundamente filosófica, religiosa y mistérica. A través de toda la trilogía se verá 
la acción de Diké, ley universal de acción y reacción. Las leyes naturales y morales 
aparecen aquí en su origen no dialéctico, pero con un elemento nuevo: la posibilidad de 
que un poder supremo y ultérrimo, Zeus, otorgue la redención a los culpables en 
función de su amor y su propia naturaleza divina que, de alguna manera, no contradice, 
pero rebasa por sobreabundancia lo que los hombres pueden comprender y sentir, 
legislar y ejecutar. 

El argumento se puede resumir así: Agamenón ha cometido crímenes, y debe 
responder por ellos y por los de su padre Atreo. En su larga ausencia, la reina 
Clitemnestra ha sido seducida por Egisto, y al dar la muerte a su recién llegado esposo, 
–que la ha dejado sola por diez años, y sigue obsesionado por la guerra de Troya– 
parece actuar por motivos estrictamente personales, pero es Diké quien la utiliza como 
instrumento. 

Apolo, dios de los oráculos, que había lanzado su maldición sobre la troyana 
Casandra, es, por otra parte, un intérprete normal de la voluntad ininteligible del padre 
Zeus y, como tal, ordena a Orestes que mate a su madre para vengar la muerte de su 
padre. Es conveniente considerar que para la moral griega no había piedad alguna para 
perdonar al que había cometido un crimen, pues con ello se lastimaba aún más a la 
víctima, y aquel que perdonase se convertía en cómplice del culpable. Esta posición 
ética, opuesta a la teoría cristiana, que por otra parte pocas veces fue aplicada en la 
práctica, es un reflejo de lo que ocurre en la Naturaleza en cuanto al mantenimiento de 
su ecosistema. No debemos rechazarla a priori impulsados por los prejuicios del siglo 
que vivimos, en el cual el victimario es visto y protegido por los “derechos humanos” 
con prioridad sobre la víctima, a la que se le niega de facto lo mismo que a su victimario 
se le concedió, basándose en la doctrina materialista del hecho consumado. 

Las Erinias (cuyo nombre latino es Furias) eran consideradas piadosas en sus 
ejecuciones, y su inacción habría sido vista como un acto de injusticia. El amor a los 
perseguidos es el que inspira el castigo de los malvados. Así, Orestes mata a su madre y 
con ello ejecuta la ley. En nombre de la misma ley, las Erinias exigen la muerte de 
Orestes: pero aquí aparece el padre Zeus y hace intervenir otra dimensión que trastoca el 
automatismo del orden moral. 
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GENEALOGÍA DE LOS PERSONAJES DE LA ORESTÍADA 

 

Zeus 

 

  Tántalo 

 

Pelope 

 

       Atreo  Plístenes  Tiestes 

 

Estrofio Anaxibia     Agamenón  Clitemnestra     Egisto 

 

Pilades  Ifigenia Electra Orestes 

 

 

XXXXXXIIIIIIIII   –––   AAAGGGAAAMMMEEENNNÓÓÓNNN   

La acción en la tragedia no se inicia hasta el tercer episodio, con la llegada del 
mismo Agamenón. 

El comienzo se refiere a la caída de Troya y al conocimiento del hecho por los 
aqueos, a tan gran distancia, la misma noche en que las llamas consumen Albión. 
Haciendo una cita a Hefaistos (padre de las artes y las argucias del fuego) se cuenta 
cómo con hogueras, de montaña a montaña, se fue transmitiendo la noticia en un 
“telégrafo de luces”, a toda vista eficiente, perfeccionado en tiempos de romanos y 
perdido luego (tendremos que esperar el nacimiento del siglo XIX para encontrar otro 
superior). Lo que sigue y hasta la entrada en escena de Agamenón es, en buena parte, 
una preparación psicológica: la creación de un especial ambiente dramático donde se 
moverán los seres en los terribles acontecimientos que vendrán luego. Dada la impor-
tancia de la obra, es curioso el escaso número de actores en el papel de personajes. Estos 
son: un centinela, coro de ancianos de Argos, Clitemnestra, un heraldo, Agamenón, 
Casandra y Egisto. 

En Agamenón, la acción se desarrolla frente al palacio de los Atridas en la 
ciudad de Argos. 
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El prólogo 

Es monologado y está a cargo de un solo personaje que ya no aparecerá en el 
resto de la obra: el vigía o centinela, que está dormitando, a la espera de que la cadena 
de fuegos le traiga alguna nueva. Podemos dividir su actuación en tres momentos: en el 
primero, hace plegarias a los dioses para que alivien su penoso trabajo; en el segundo, 
divisa los fuegos, los interpreta y se alegra, exhortando a la reina a que abandone su 
lecho y entone un canto triunfal; en el tercero, el vigía habla de manera oscura, dice que 
sabe algo que no puede decir y, antes de desaparecer, se expresa en la manera propia de 
los Misterios: “Un oscuro temor traba mi lengua. El mismo palacio, a tener voz, lo 
habría de explicar. Hablo para los que me entienden... para los otros, no sé nada”. 

Cuando desaparece, entra el coro, formado por doce ancianos con espadas en la 
cintura y apoyándose en sendos bastones. Todos llevan coronas y sus trajes son de 
fiesta. Se refieren a los diez años que duró el asedio de Troya y, también en “idioma 
iniciático”, invocan a los dioses. Por ejemplo: “¡Zeus, si este nombre te place, te invoco 
con este nombre!”. Nada tan alejado como esto de la rigidez de una religión formal, 
exotérica. Hablan de la sucesión del imperio de los dioses, tema de los Misterios, y a 
poco está Esquilo de cometer la misma “imprudencia” que en Prometeo encadenado; 
pero se detiene a tiempo y señala cómo el dolor puede, de alguna manera, redimir a los 
mortales ante los ojos de Zeus. Se refieren al sacrificio de la hija de Agamenón, pero al 
ir a narrar el momento culminante dicen, a la manera eleusina: “Lo que siguió, ni lo vi, 
ni quiero hablar de ello”. Hay una insinuación de otras desgracias venideras y de que no 
es lícito afligirse por lo por venir. Entonces aparece Clitemnestra, rodeada de sus servi-
doras. Entonan el himno de triunfo, hacen sacrificios, y la reina se queda al fin sola, 
junto al mar, mientras amanece. 

Los ancianos parecen no haber oído el canto de triunfo (en otras versiones sí lo 
han oído e, incluso, se inclinan ante la reina) y preguntan el porqué de los sacrificios 
extraordinarios. 

Luego, se refieren a la gran guerra que devasta a los troyanos, como un castigo 
de Zeus por haber violado Paris la hospitalidad de Menelao: “Siempre envían los dioses 
a una Erinia vengadora para castigar la maldad de los impíos, hasta cuando se despoja a 
un nido de buitres de sus polluelos. Hoy sucede, pues, lo que tenía que suceder: lo 
decretado se cumple de un modo inexorable”. 

Finalmente, los ancianos se informan por Clitemnestra de lo que dijeron las 
señales de fuego, pero le preguntan si está segura, si no se ha dejado engañar (en este 
trozo es muy probable que falten versos enteros y que otros estén extrapolados o 
copiados de diferentes maneras, pues existen varios textos que, si no se contradicen, 
abordan el asunto de maneras distintas). 

Clitemnestra pide que los dioses no venguen los excesos de los guerreros aqueos 
y que estos no se entreguen al saqueo ni ofendan los altares, pues si no, les seguirá la 
desgracia. El coro parece entender que se refiere tan solo a lo que podría estar pasando 
en Troya si esta en verdad hubiese caído (hay cierta resistencia en los ancianos a 
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creerlo); pero la tensión dramática deja traslucir que Clitemnestra está pensando en 
Ifigenia, sacrificada por su propio padre. 

Tal como nos ha llegado, esta parte es oscura... Los ancianos dicen que carecen 
de fuerzas y que eso les hace andar “a modo de un sueño que anduviese vagando a 
pleno día”. Tal vez estas palabras encierren un sentido secreto, que podría ser el de 
sentirse impotentes para hacer frente a Egisto e impedir la próxima muerte de Agame-
nón. Clitemnestra, después de su alocución, guarda silencio, por lo que es alabada por 
los ancianos más adelante. 

Los ancianos alegan que su edad no les impide, por lo menos, elevar sus cantos 
ni narrar prodigios. Hablan de Calcas, el adivino (este nombre de oscura significación, 
una de las cuales se relaciona con el cobre, es probable referencia a un mago caldeo 
venido de Oriente, posiblemente de Babilonia) que interpretó un hecho ocurrido cuando 
las huestes de los aqueos partieron contra Troya: dos águilas devoraron a una liebre 
preñada. Las águilas son los Atridas, la liebre es Troya. Pero la Moira empujará a los 
vencedores a actos impíos que enojarán a Artemisa, la que además aborrece el banquete 
de las águilas (¿acaso por ser la liebre uno de los animales consagrados a Artemisa, o 
porque esta tenía que cobrarle una cuenta a Agamenón, quien advertido de los funestos 
presagios, los habría aceptado sin contar con vientos contrarios, asesinatos ni vengan-
zas?). 

El coro vuelve a invocar a Zeus como señor de los destinos, y otra vez los 
ancianos le dicen: “Quien quiera que Tú seas”, para que los libre de sus inquietudes. Y, 
ahora sí, recuerdan la flota detenida en Aulis y cómo el adivino dijo que solo el sacri-
ficio de lo más puro y querido podría romper con el encantamiento. Luego de grandes 
vacilaciones, entre seguir la campaña o volver a casa, pues nada le impide regresar, 
Agamenón manda matar a Ifigenia. Su decisión es más bien una tentación, un exceso, 
una pasión que caerá sobre su cabeza, como a Paris le fue fatal su pasión por Helena. 
(Es notable que en los textos antiguos nadie se formule la posibilidad de que Helena 
hubiera escapado con Paris voluntariamente, o que detrás de esta intriga de corte hubie-
se elementos políticos y económicos al chocar la expansión de los aqueos con la llave 
hacia el este: Troya, sus aliados y su flota. Además, Paris ya tenía prometida a Helena 
por Afrodita, cuando en el juicio sobre la diosa más bella le otorgó el premio de la 
manzana y, por tanto, estaba viviendo su inexorable destino. Pero es evidente que en 
todo esto se esconden elementos mistéricos y que no podemos tomar el texto al pie de la 
letra, pues las contradicciones son demasiadas). 

 

Primer episodio: Clitemnestra 

Clitemnestra explica al coro la toma de Troya de manera exultante, pero poco a 
poco va deteniéndose en los aspectos más sombríos: en las mujeres que despidieron a 
fuertes guerreros y ahora solo podrán abrazar urnas con cenizas, y cómo, en la ciudad 
troyana, toda la juventud que otrora gritaba desde las murallas se ha convertido en polvo 
y en sombras errantes. Pide a los dioses que no dejen caer a los aqueos en hybris, el 
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pecado de exceso, pues les queda aún mucho camino por recorrer. Sin mencionarla 
directamente, la inexorable ley de la Diké flota sobre todos, y un ambiente de presagios 
y tensiones prepara la entrada en escena del mensajero. El efecto es magistral, pues a la 
vez que se implora en beneficio de Agamenón, llega a la ciudad el que trae noticias 
formales. 

Se evidencia que Clitemnestra está muy inquieta, pues sabe que el regreso de 
Agamenón significa su propia muerte cuando se entere de su infidelidad, salvo que, 
adelantándose, lo mate en nombre del impío sacrificio de Ifigenia. Precisamente, el coro 
entona el primer estásimo, y dice: “El que con pie sacrílego derriba el ara santa de la 
Justicia, será aniquilado”. Como ejemplo ponen a Paris, que no conforme con llevarse a 
la mujer casada con su anfitrión, también se lleva importantes tesoros. (Otras versiones 
aseguran que tan solo dejó que Helena se llevase las joyas que le pertenecían, según 
unos puestas, según otros en un voluminoso joyero, cosa que hace pensar nuevamente 
en que Helena siguió a Paris de buen grado, o por lo menos sin ofrecer mayor resisten-
cia y tomando los acontecimientos como disposiciones de un destino ya trazado.) 

Presiente el coro que la maldición ante tanta muerte será fatal para la casa de los 
Atridas y recuerdan un viejo aforismo atribuido al mismo Zeus: “No llegue yo jamás a 
ser destructor de ciudades”. 

Los ancianos se retiran poniendo todavía en duda la noticia, tal vez por temer sus 
efectos sobre los Atridas. Y al salir, efectúan una evolución sobre el escenario que, 
según algunos, demarca el fin de un episodio, y para otros, además de esto, es un 
símbolo de que pasan varios días hasta que el mensajero anunciado llega realmente a la 
ciudad. 

 

Segundo episodio: el mensajero 

Lo primero que hace es bendecir el suelo de Argos y asegurar que nunca se 
atrevió a imaginar que podría regresar a la ciudad. Cuando el conductor del coro anun-
cia su llegada, dice que se llama Taltibio. Da la sensación de venir, tras largo viaje, 
directamente de la zona de guerra. De manera jactanciosa relata cómo los aqueos han 
arrasado Troya, destruido sus altares, esclavizado a sus mujeres, y que el rey Agamenón 
es el más feliz de los mortales. Estas palabras vienen a confirmar los oscuros presagios 
que anteriormente se habían citado sobre los que destruyen ciudades y caen en hybris. 

El coro dialoga con Taltibio. Este se muestra tan dichoso que dice querer morir, 
pues ya los dioses le dieron todo lo que pidió. 

En una breve entrada, Clitemnestra dice que ella fue la que entonó el Ololugmos 
–el grito ancestral de triunfo– cuando la cadena de fuegos le anunció la caída de Troya, 
y que espera ver pronto a su esposo, hacia quien expresa protestas de fidelidad y de 
amor. 
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El coro aprueba rápidamente sus palabras y pasa a preguntar al mensajero por 
Menelao. El interrogado manifiesta que no quiere enturbiar tan dichosos momentos y 
que Menelao desapareció, con su nave, en una tempestad. (La fuente de esta afirmación 
es, probablemente, de origen homérico, pues en La Odisea, Néstor se lo dice a Teléma-
co en el canto III.) 

El coro entona el segundo estásimo y se refiere a la infidelidad de Helena que, si 
bien fue raptada, aceptó gustosa la vida que le ofreció Paris. El clima trágico crece, pues 
Helena es hermana de Clitemnestra, y ambas, hijas de Tíndaro. Esquilo no acepta tan 
sencillamente el tema del rapto como Homero, y de alguna manera nos hace saber que 
Helena era como una rosa llena de espinas que punzaban los corazones masculinos, pero 
que tuvo en Troya “funestas bodas”. Hybris engendra más hybris, y Diké jamás está 
distraída. Por otra parte, Esquilo parece descubrir en el nombre “Helena” un equivalente 
a “predestinada” o “elegida”, aunque no peyorativamente, sino con signos de fatalidad 
negativa, o por lo menos, dolorosa. Queremos recordar al lector que, tanto en griego 
como en todos los idiomas antiguos, cada nombre propio significa algo. El significado 
suele ser doble: el uno, exotérico, partiría de la simple traducción de la palabra en sí, y 
el otro, esotérico, se referiría a las características de la persona que lo lleva, a su destino, 
con muchos más detalles. A este último aspecto parece haberse referido Esquilo algunas 
veces, aunque los textos que hoy poseemos, mutilados y copias de copias de originales 
perdidos, han obviado estos detalles, ya sea por considerarlos superfluos o bien por ra-
zones religiosas que, tanto cristianos, como judíos y musulmanes aplicaron frecuente-
mente, con indudable buena intención, pero también con indudable estrechez de criterio. 

 

Tercer episodio: llega Agamenón. El tapiz de púrpura 

Por la derecha entra Agamenón en su carro de guerra, con algunos de sus gene-
rales y un séquito que avanza en procesión. Más atrás, en una carroza cargada de 
tesoros, despojos de Troya, viene Casandra, cabizbaja, con los cabellos atados con 
burdas cuerdas de lana y una ramita de laurel, signo de la profecía, entre sus manos 
unidas, tal vez atadas. 

El coro pretende recordar la antigua leyenda que dice que cuando un mortal es 
plenamente feliz los dioses suelen enviarle desgracias, pues la plena felicidad no es 
propia de esta tierra. Así pues, modera sus loas y lo llama “destructor de Troya” de 
manera ambigua. Además, recuerda a los falsos aduladores que fingen alegría sin 
sentirla, pero “el buen pastor, que conoce su ganado, nunca se engaña”. Ofrece su 
adhesión a la expedición triunfante, aunque no haya sido prudente. Insiste en que el rey 
ya conocerá cómo han vivido sus súbditos en su ausencia. Hay en estas palabras alusio-
nes veladas, augurios de peligros, de cosas secretas, tal cual lo hizo anteriormente 
Taltibio, pero nada es lo suficientemente definido como para suponer que se está 
previniendo a Agamenón de alguna conjura. 

Este habla desde su carro, saludando primeramente a la ciudad de Argos y a los 
dioses. Son palabras deshumanizadas, puramente rituales. Pasa luego a jactarse de haber 
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destruido Troya, de la cual sale aún, dice, una negra columna de humo. Cita por primera 
vez el episodio del “caballo de Troya”, el artilugio que permitió a un “comando” griego 
provocar los primeros fuegos y abrir las puertas a sus compañeros. Relacionándolo con 
las Pléyades, fija la hora: fue a medianoche; y compara a ese grupo de élite con un león 
que llegó “hasta los lechos de los príncipes” (el león era el símbolo de la casa de los 
Atridas). 

Respecto a las advertencias del coro, las tiene por buenas; pero no lo toman de 
sorpresa pues está acostumbrado a la envidia y a la infidelidad de los amigos. Solo hace 
excepción de Ulises. Refiriéndose luego a lo que pueda ocurrir en la ciudad de Argos, 
dice que afirmará lo que esté bien, y que ante lo malo, o lo que haga peligrar el interés 
del Estado, no vacilará en extinguirlo, aun con hierro y fuego si fuera necesario. 

Clitemnestra, que debe de sentirse preocupada por tan duras palabras, aparece, 
saliendo del palacio, con algunas servidoras cargadas de telas preciosas y ricos tapices. 
Lo hace cuando Agamenón pronuncia una última invocación a los dioses que le dieron 
siempre la victoria. 

Clitemnestra no se dirige directamente a Agamenón, sino a los ciudadanos todos 
y a los ancianos. Sus palabras son ambiguas, pues entre otras cosas dice: “no me 
avergonzaré de la magnitud de mi amor”. Pero... ¿de qué amor?: ¿el que siente por su 
amante, cosa sabida por todos, o por el recién llegado esposo? Al fin se dirige directa-
mente al rey y le cuenta que, en noches llenas de malos augurios, pensando en los 
peligros que él corría, había querido suicidarse, habiendo llegado incluso a tener la soga 
al cuello, cuando manos misteriosas la detuvieron. Explica la ausencia de Orestes, hijo 
de ambos, porque se encuentra en casa de Estrofio de Fócida para su educación. Y dice 
que no deben extrañarse de verla con los ojos secos, pues sus lágrimas se han agotado 
de tanto llorar. Por último, Clitemnestra increpa duramente a sus servidoras por no 
haber colocado aún la magnífica alfombra púrpura que tiene que ir desde el carro hasta 
la puerta del palacio, pues “la planta que pisoteó Troya no debe posarse sobre tierra 
desnuda”. Agamenón se resiste al principio, pues teme incurrir en hybris: “Tales home-
najes debían ser ofrecidos más bien por los extraños... No me trates como a una mujer o 
a un rey bárbaro... En cuanto a la púrpura, es un homenaje que corresponde a los dioses 
y no a los hombres. Temblaría de caminar sobre ella. El don más precioso para los 
dioses es proceder con modestia, sin cometer ningún error fatal que despierte la envidia 
de los dioses ni de los hombres”. 

Agamenón al principio se muestra inquieto, como presintiendo algo nefasto, 
pues ya en el acto de extender la enorme alfombra púrpura levantó vivamente el rostro 
al oír las palabras de Clitemnestra: “Que la Justicia le conduzca a una mansión donde no 
se le esperaba”... Estas palabras se pronunciaban, a veces, cuando quien estaba en 
vísperas de morir se enfrentaba al Hades. 

Pero Clitemnestra no cede y le dice que Príamo lo habría hecho. 

Agamenón se quita el calzado para no ofender a los dioses y baja del carro, con 
lo que por primera vez permite ver claramente a Casandra, que estaba en su carroza, 
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sumida hábilmente en las sombras. De pie sobre la púrpura, Agamenón dispone que la 
extranjera sea tratada bondadosa y respetuosamente, cosa que en su boca no deja de 
sonar irónico y artificial. 

La escolta de generales y soldados se retira, y Agamenón marcha hacia las 
puertas del palacio sobre la púrpura, visiblemente inquieto por hacerlo; pero Clitem-
nestra le recuerda que cercano está el mar, donde se forma el manantial abundoso de la 
púrpura, del que hay mucho en palacio así como todo tipo de riquezas, y demuestra vivo 
interés por que Agamenón entre por fin a palacio y festeja con un grito de triunfo cuan-
do este traspasa el umbral: “Zeus, Zeus, que das cumplimiento a todo, dalo también a 
mis deseos: piensa en la obra que he de llevar a cabo...”. 

El coro canta el tercer estásimo. Dice que alberga terror y funestos presagios, 
mientras su alma entona la canción de las Erinias. Es el canto de la muerte. Insiste en 
rememorar la creencia de que el hombre excesivamente afortunado, que se preocupa por 
amontonar honores y riquezas, tienta la cólera de los dioses; que hay que dejar que Zeus 
dé a cada cual lo que le corresponde. Habla de la irreversible ley que a todos rige, y cita 
que Zeus fulminó con su rayo a Asclepios por haber resucitado a Hipólita. (El tema de 
la resurrección de los muertos va a ser trazado en los papiros de época copta y en otros 
guardados en la Biblioteca de Alejandría y, tal vez, más tarde, en la de Bizancio. Se 
menciona como un arte mágico que poseían los médicos Iniciados, pero que no debían 
ejercitar. Esto puede ser literalmente verdad y también un símbolo de los peligros de la 
resurrección espiritual para el que no está todavía preparado para ella.) 

El coro, fúnebremente, canta algo referente a dos destinos, probablemente el de 
Agamenón y el de Clitemnestra. Es preciso que haya una víctima y un victimario. Están 
perdidos. Luego, el coro se silencia. 

En la tragedia griega, después de un canto fúnebre como este se suele escuchar 
el grito de la víctima. Se abren las puertas del palacio violentamente y se escucha un 
grito, pero no es de muerte, sino que es Clitemnestra que llama a Casandra para que 
penetre. El efecto psicológico ha sido plenamente logrado y es natural que muchos 
espectadores hayan gritado de terror al mismo tiempo. 

Casandra, orgullosa en su dolor, permanece temblando en su carro, pero Clitem-
nestra le recuerda que aun Hércules fue vendido como esclavo a Onfala, reina de Lidia, 
y que debe deponer su orgullo. El corifeo se mueve y suavemente hace descender a la 
princesa, aconsejándole que acepte. Pero esta se resiste y Clitemnestra se muestra 
ofendida, da media vuelta y se va, dejando abiertas las puertas del palacio para cuando 
Casandra se decida. Es necesario recordar que la hija de Príamo había sido requerida de 
amores por el dios de la profecía, Apolo. Tras muchos ruegos, le ofreció ese divino don 
si ella accedía, y Casandra aceptó el trato; pero cuando fue profetisa se dedicó a la 
mística con tanto ardor que no quiso tener amores con Apolo. Esto fue tomado como 
una ofensa por el dios enamorado, y la maldijo. No pudiéndole quitar lo que ya le había 
dado, la condena a que nadie crea jamás sus profecías. Desde entonces Casandra 
profetiza, pero siempre es tomada por loca y nadie confía en ella. Ni su regio padre, 
cuando ella vio en los anales del destino la destrucción de Troya a causa del caballo de 
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madera, que fue tomado como ofrenda a Poseidón, le dio el más mínimo crédito, e hizo 
todo lo contrario de lo que ella aconsejaba. 

Casandra, a pesar de sus negativas, jamás perdió contacto espiritual con Apolo, y 
a él se dirige haciendo un gran esfuerzo por dominar su paroxismo (exaltación). Dialoga 
a medias con el coro, que le reprocha el dirigirse al dios de la alegría y de la luz con 
palabras que rebosan dolor y oscuridad. Hay varias versiones de esta invocación y 
elegimos uno de sus resúmenes: “¡Apolo! ¡Eres mi perdición! Me has traído a un lugar 
donde se cometen crímenes: niños pequeños asesinados... (crímenes de Atreo y de 
Tiestes, asesinato de los hijos de este). ¡Lazo fatal! (suicidio de Hipodamia, mujer de 
Pélope) ¡Esposo degollado, suelo inundado de sangre! (el próximo crimen) ¡Carnes 
asadas comidas por sus padres! (los hijos de Tiestes) Sí... otro hecho horrible se 
aproxima; una mujer lava a su esposo en el baño... Una red criminal, la túnica que le 
acompañaba en el lecho... ¡Ya le hiere, ya cayó él en el baño lleno de agua! ¡Ya caeré 
yo bajo igual golpe!”. 

El coro, afectado por la maldición de Apolo, no comprende, pero luego, tal vez 
recordando sus propios vaticinios, expresa: “Demasiado claro es lo que acabas de 
decir”... “Hasta un niño te entendería”... Reconocen todos los detalles de la profecía y 
Casandra les cuenta cómo logró este precioso don. Pero poco a poco la maldición de 
Apolo se va apoderando del coro y hasta dudan de que Casandra hable bien el idioma 
griego, pues empiezan a no entender lo escuchado. Le preguntan sobre qué hombre 
caerá la muerte, y ella contesta sin dudarlo: Agamenón. El coro entonces le ordena 
callar y ruega que nada ocurra. “Vosotros oráis, pero ellos se preparan para matar”. El 
coro le pregunta entonces: “¿Qué hombre matará a quién?”..., con lo que demuestra que 
no ha entendido la profecía. 

Casandra cae en el paroxismo, rompe el cetro de Apolo y se arranca las ínfulas 
(lazos sagrados), y una bola de fuego desciende desde lo alto y se acerca a ella. 
Casandra comprende que Apolo la ha despojado de sus símbolos, consumando plena-
mente su venganza. Desesperada, se dirige al palacio, pero al entrar grita espantada, 
pues huele a sangre y a sepulcro... El coro le dice que se trata de las bestias sacrificadas 
en las aras, y de los inciensos quemados en honor a Agamenón. Tras otras profecías, 
entra corriendo al palacio. El coro reflexiona: si Agamenón victorioso tiene que pagar 
ahora con su muerte otras muertes, ningún mortal podrá jactarse de su buena estrella. 
¿Es que al desaparecer Casandra han vuelto a entender la profecía? Pero no hay mucho 
tiempo para la reflexión, pues detrás de la ahora cerrada puerta se oye el grito agónico 
de Agamenón: “¡Ay de mí! ¡Me han herido de muerte!”. 

Ya veíamos desde el párodo la impotencia de los ancianos. Vacilan, y cada uno 
de los doce da su opinión antes de entrar en el palacio. El último expresa que, ante todo, 
deben asegurarse de la verdad. (Este exceso de prudencia ante lo evidente es lo que ha 
hecho que desde la Antigüedad esta parte sea llamada “la de la impotencia de los 
ancianos”. Tal vez sea una velada crítica a los consejos de ancianos y a los senadores en 
general, acusados, no sin razón y en todos los tiempos, de ejercer la burocracia y carecer 
de sentido práctico.) 
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Cuando los ancianos, tras sus titubeos y reflexiones, se acercan a la puerta, se les 
aparece Clitemnestra. 

El coro se ha dividido en dos semicoros que ensayan los diálogos más absurdos, 
cruzan opiniones y discuten. La visión de la reina, en el momento en que se preguntan si 
habrá muerto Agamenón, los paraliza. Detrás de ella, al fondo, se ve el cuerpo de 
Agamenón, desnudo, envuelto en un amplio velo ensangrentado. A su lado se divisa el 
cadáver de Casandra. 

Clitemnestra está poseída por el genio vengador Alastor, especie de demonio de 
la casa, y su aspecto es terrible: lleva una espada en la mano, y la frente manchada de 
sangre. Apenas puede mover las piernas. El coro en conjunto retrocede. 

La reina, en estado de “trance” o “mediumnidad”, confiesa tranquilamente que 
sus palabras anteriores habían sido falsas. Con cinismo se jacta de su crimen. Da 
detalles de cómo envolvió al desprevenido Agamenón en la red de un espléndido velo 
hasta inmovilizarlo, y que por dos veces le hundió la espada, lo que motivó sus dos 
gritos de agonía. Una vez ya inmóvil, le dio un tercer golpe en honor a Hades. Entonces 
el cuerpo se sacudió con las convulsiones de la muerte, y la sangre, saltando, le mojó la 
frente. Dice que si le estuviese permitido, subiría sobre el cadáver para hacer libaciones, 
como si fuera un altar a su propia alegría, para dar gracias a los dioses. 

El coro se asombra, la llama insolente, la amenaza con el destierro y con la ira 
de los ciudadanos: “Pagarás golpe por golpe, sangre por sangre”. 

Clitemnestra les responde con orgullo y desafío. Afirma que el asesinato de Aga-
menón fue decretado por Diké, “la Justicia”, en venganza del sacrificio de Ifigenia y 
como castigo a sus muchas infidelidades, citando asimismo que Casandra fue muerta 
por ser su concubina. (Sus acusaciones son ciertas, incluso la referida a Casandra, pero 
esta no lo fue voluntariamente, sino que, considerada “botín de guerra”, fue una esclava 
de los apetitos de Agamenón). Sostiene que a nada teme, pues Egisto encenderá el fuego 
de su hogar y le tendrá el amor que siempre le ha tenido. 

El coro entona un commós, o lamentación. Desea morir con su rey y carga sobre 
Helena la culpa de todas las desdichas. Al oír mencionar a su hermana, Clitemnestra les 
interrumpe. El coro dice que, en verdad, el que ha descargado los golpes es el genio de 
la casa, y Clitemnestra le da la razón. 

El coro, en medio de lamentaciones, asegura a Clitemnestra: “Tú no eres inocen-
te, aunque es posible que ese demonio haya cooperado contigo”. Así va comprendiendo 
y haciéndole saber que es el genio maléfico el verdadero autor de las muertes, y a este 
demonio de la genealogía de los Pelópidas se proponen todos erradicar del palacio. A la 
vez se afirma que mientras exista Zeus, la ley se cumplirá: “A aquel que hace le será 
hecho”. Clitemnestra, que ya está libre de la posesión demoníaca, se muestra serena y 
de acuerdo con que el belicoso íncubo abandone la casa, ofreciéndose personalmente 
para ser juzgada como lo que ella realmente es. Deja caer ruidosamente la pesada 
espada de dos filos. 
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En ese momento entra en escena Egisto, acompañado de varios hombres arma-
dos, y se detiene ante el cadáver de Agamenón. Egisto dice que se ha cumplido la ley 
misteriosa de los dioses y recuerda cómo él y su padre fueron echados de esa casa, así 
como otros percances ya narrados de horrores e injusticias. Dice que fue él quien urdió 
todo y que es feliz al ver el cadáver de Agamenón. Agrega que ahora él gobernará y que 
someterá al yugo a todo aquel que se le oponga. 

El corifeo lo trata de cobarde por no haber ejecutado él mismo la matanza y le 
anuncia la venganza de Orestes. 

Egisto dice que los ancianos ocupan el banco de los remeros en la nave del 
Estado y que el timonel es él. Se emociona con sus propias amenazas y saca la espada, 
actitud que es imitada por sus acompañantes, avanzando todos contra los ancianos. 
Estos no se intimidan, sacan sus armas a la vez, y cuando se va a producir el choque y 
Egisto llama a su guardia personal, que avanza a paso de carga con las lanzas bajas, 
Clitemnestra se interpone entre los dos bandos diciendo: “No, mi muy amado; no más 
sangre; basta ya. Lo hecho tenía que suceder... ahora guardemos paz”... “Con harto rigor 
se ha abatido el destino sobre nosotros... Tal es el consejo de una mujer... dignaos 
escucharlo”. 

Clitemnestra, mientras los antagonistas siguen cruzando amenazas, logra 
empujar poco a poco a Egisto al palacio, alabándolo. Todos se detienen. El coro 
también retrocede. 

El final de Agamenón se ha perdido y también el comienzo de Las Coéforas. 
Muchos autores no lo mencionan, pero en las copias en griego se hace evidente esta 
falta y el mismo ritmo trágico aparece aquí cortado. 

 

XXXXXXIIIVVV   –––   LLLAAASSS   CCCOOOÉÉÉFFFOOORRRAAASSS   

Los problemas morales se han planteado en Agamenón, por lo que en esta 
segunda parte de la trilogía hay muchas cosas que se sobreentienden y la acción se 
desarrolla rápidamente. 

La escena se desarrolla en la ciudad de Argos, frente al palacio real. A la derecha 
se ve el túmulo de Agamenón. Se supone que han pasado diez años desde su muerte. 

En el prólogo, aparecen Orestes y Pílades por la izquierda; el primero deposita 
un rizo de sus cabellos sobre la tumba de su padre. Y aunque nadie lo diga, todos saben 
que ha llegado la hora de la Diké, pues el príncipe pide ayuda a Hermes, dios de los 
muertos. Explica estar de regreso luego de un largo destierro. 

Se inicia el párodo con la entrada de las Coéforas en forma de coro (coéforas 
significa “portadoras de libaciones”, de koe, “libación” y foros, “el que lleva”). Estas, 
veladas, dicen haber sido enviadas por Clitemnestra para aplacar el espíritu de su vícti-
ma con libaciones y plegarias...; pero “El agua de todos los ríos del mundo no sería 
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suficiente para purificar la mano que manchó el crimen”. Orestes parece no entender la 
razón de las súplicas de las mujeres. 

Da comienzo el primer episodio con la entrada de Electra, que va vestida de luto, 
con los cabellos cortados. Orestes y Pílades se han ido retirando hacia un costado 
penumbroso. Detrás de Electra, ahora unida al coro, van servidoras con guirnaldas y 
vasos de libaciones; también “lloronas”, que se golpean el desnudo pecho y hacen 
ademanes de dolor, con lo que el conjunto se transforma en un ritual funerario. 

Electra ve el rizo. Orestes avanza y se da a conocer. Entonces, juntos, Electra, 
Orestes y el coro entonan un commós por Agamenón. Es notable que esta escena de 
lamentaciones ocupe unos doscientos versos, la quinta parte del total de la obra. Con 
criterios actuales parecería una innecesaria demora, pero es imprescindible para formar 
el clima psicológico-dramático. Aunque nuestra observación pueda resultar algo tonta, 
queremos recordar al lector que los griegos no tenían reloj en sus muñecas. El que 
alguna vez haya vivido un solo día sin consultar constantemente la hora, sabrá compren-
dernos. Para el hombre antiguo, la dimensión temporal era radicalmente diferente a la 
que hoy vivimos. No era imprescindible saber en qué hora se vivía, los meses eran 
apreciados de manera aproximada y la mayor parte de los ciudadanos no sabía exacta-
mente qué edad tenía. No veamos en esto signos de simpleza o primitivismo, sino otra 
forma de encarar la vida, con alienaciones diferentes a las nuestras. Las características 
de la vida humana cambian según el momento histórico en que la consideremos y el 
lugar geográfico en que se desarrolle; tampoco lo presente es la última palabra del 
destino... Todo seguirá cambiando... para que nada cambie. 

Por medio de estos doscientos versos se trataría de convocar a los poderes 
invisibles y conseguir el apoyo del “doble” o “sombra” de Agamenón. Además, Orestes 
había consultado el oráculo de Apolo y este le predijo que vengaría las muertes ante-
riores. Se recuerda que el poder tiene las manos manchadas de sangre y que tan solo 
entre los Hiperbóreos reina la entera felicidad (pueblo mítico que habita Thule, la “isla 
seca”, citado por Homero y que, según La doctrina secreta, sería el último resto de los 
seres divinos que fueron los primeros habitantes del planeta, cuyo reducto físico o 
etérico estaría sepultado bajo los hielos formados en lo que ahora es el Polo Norte). 

En el primer estásimo se refuerza la idea de que el crimen engendra crimen. 

En el segundo episodio, Orestes, acompañado de Pílades, llama a las puertas del 
palacio. Aparecen Clitemnestra y Electra. Orestes se hace pasar por un extranjero y 
relata su propia muerte. Clitemnestra envía a Cilisa, nodriza de Orestes, a que comuni-
que a Egisto la noticia. El coro pide que le diga a Egisto de venir solo, sin su guardia 
personal, pues una escolta armada atemorizaría a estos extranjeros y paralizaría sus 
lenguas. Cilisa acepta el consejo, aunque parece no estar del todo convencida de su 
razón. 

En el segundo estásimo el coro ruega a Zeus que se consume la venganza. 
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Se inicia el tercer episodio con la llegada de Egisto, aunque debemos aclarar que 
la última parte narrada y la que ahora tratamos han sido cuestionadas por muchos 
especialistas, pues son en parte ininteligibles y las versiones que poseemos se contra-
dicen. Egisto dice que la noticia traída por los extranjeros no fue deseada por él; parece 
presentir una desgracia. El clima se hace tenso. Egisto llega al palacio para interrogar 
por sí mismo a los extranjeros y a poco se escucha un espantoso grito de agonía. El coro 
se hace a un lado de la escena y un esclavo golpea furiosamente las puertas del gineceo, 
llamando a Clitemnestra para decirle que Egisto ha muerto. Y agrega: “Los muertos 
matan a los vivos”. Clitemnestra comprende de inmediato lo que ocurre y pide un hacha 
para hacer frente al vengador, pero este llega antes que el arma pedida y Clitemnestra 
suplica por su vida a Orestes, mostrándole desnudo su pecho. 

Orestes, con la sangrienta espada en la mano, se adelanta y dice que si tanto 
amaba a Egisto vaya a reunirse, acostada, junto a él. 

Clitemnestra le recuerda que “las Perras” (las Erinias) lo despedazarán si mata a 
su madre. Le dice que el destino fue el que mató a Agamenón, pero este le replica: “El 
destino también es quien dispone tu muerte; no soy yo quien te matará, sino tú misma; 
si desisto, los dioses me castigarán por haber faltado a mi deber”. Orestes baja su espada 
y vacila, mas luego se repone y entra al palacio arrastrando a su madre, para darle 
muerte. “Ya que mataste a tu esposo, muere bajo el hierro de tu hijo”. 

En el tercer estásimo el coro celebra el triunfo de la justicia, y la terminación de 
todos los males que aquejaron la casa de los Atridas. 

En el cuarto episodio aparece Orestes con el ramo de “los suplicantes” en la 
mano. Es casi la repetición de lo que se vio cuando la muerte de Agamenón, pues al 
fondo aparecen, en el suelo y ensangrentados, los cadáveres de Clitemnestra y de 
Egisto. El pueblo, alertado, se va acercando por un costado. Orestes pide al pueblo 
argivo que atestigüe su inocencia ante el Padre, aclarando que no se refiere a su padre 
físico, sino al Padre Sol. Pero, de pronto, tiene visiones de las Erinias que vienen a 
buscarlo. El coro niega presagios, a lo que él responde tristemente: “Vosotros no las 
veis, pero yo sí; me persigue...”. “No puedo continuar aquí”. Huye despavorido. En el 
“Éxodo”, el coro se pregunta cuándo se calmará el furor de la Fatalidad. Se hace 
silencio. 

 

XXXXXXVVV   –––   LLLAAASSS   EEEUUUMMMÉÉÉNNNIIIDDDEEESSS   

Esta es la última pieza de la trilogía, la que, por su contenido religioso y filosó-
fico, sospechamos ha de estar bastante mutilada en las copias que llegaron a nosotros. 
Incluso, en el lugar de los viejos versos, pudieron haber sido agregados otros muy 
posteriores, con mejor intención que información. 

Es continuación de las anteriores piezas de la trilogía, por lo que, separada de 
ellas, sería incomprensible –cosa que sucede con otros fragmentos del teatro clásico y 
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del mistérico, que, al parecer, existió desde el siglo VII a. C. en la Hélade, en lo que hoy 
se define como lírica arcaica–. 

En el prólogo, la escena se desarrolla en Delfos, frente al templo de Apolo. En el 
primer episodio, en el interior de dicho templo; y en el segundo, en la ciudad de Atenas. 

La Pitia entra por la derecha, se dirige hacia la puerta cerrada del templo y se 
inclina devotamente ante él. Inicia una plegaria a diferentes dioses y se vuelve sucesi-
vamente en cada una de las direcciones en que se supone moran estos dioses. El 
universo, así como el mismo escenario del teatro griego, estaba dividido geométri-
camente, como ya veremos en capítulo aparte. El número era la razón primera de toda 
armonía. Los dioses antiguos no eran lo que hoy se entiende de ellos –salvo para los 
muy simples–, sino potencias armónicas, sublimes intermediarios de una pirámide que 
tenía por cúspide el gran misterio al que algunos llamaban Zeus-Zen, que poco tenía que 
ver con el hijo de Cronos. 

Esta obra, como Las Coéforas, está impregnada de rápida acción. La misma 
pitonisa que oró y entró en el templo, pronto vuelve a salir aterrorizada, apoyándose en 
las paredes y en las puertas, desfalleciente. Dice haber tenido una espantosa visión: 
Sentado sobre la piedra que ocupa el centro del mundo (el Onfalos; Delfos significa 
“ombligo” y el Onfalos era una especie de piña hecha con nudos sagrados, tallados 
sobre una piedra con forma de huevo, según podemos verlo hoy día en Delfos, en un 
original de probable época romana) está un hombre; sus manos chorrean sangre, y junto 
a él (según otras versiones, empuñándola) hay una espada que también destila sangre. 
En una mano tiene un ramo de olivo de los montes, ornado con cintas de lana blanca, 
según el uso de “los suplicantes”, y a sus pies un grupo de figuras negras que al 
principio le parecen mujeres, luego gorgonas, y después no puede definir, pues carecen 
de alas y son verdaderos monstruos. No se explica tal aparición en sitio sagrado y pide 
al mismo Apolo que purifique su casa de tales criaturas nauseabundas. Hecha la peti-
ción, se aleja rápidamente (pues ella no es una maga ni Iniciada, es solo una vieja con el 
don de predecir). 

Al comenzar el primer episodio las puertas están abiertas, y se ve en el interior 
del templo a Orestes, junto a la piedra, rodeado de Erinias dormidas en las gradas. Junto 
al altar, Apolo y Hermes. 

Apolo dice que ha dormido a las “vírgenes malditas” (las Erinias). 

Las Erinias eran deidades menores, ejecutoras de la Diké, encarnaciones, por así 
decirlo, de las fuerzas automáticas de la Naturaleza. Hijas terribles de la Madre-Noche, 
no tenían forma definida, aunque asumían frecuentemente la de lobas de pelaje fangoso 
en recuerdo del caos primordial, del “barro” en donde los espíritus viejos encontraron la 
materia necesaria para sus primeros cuerpos. 

Apolo era todo lo contrario. En sus formas arcaicas, como en el caso del egipcio 
Amón-Ra, estaba unido al Padre Sol; luego se diferenció del astro rey, de Helios, del 
“Padre nuestro que está en los Cielos”, como lo ha conservado la vieja oración cristiana, 
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extraída de una muy antigua griega, cuyo original aún perdura. Entonces Apolo se 
redujo a ser el dios de la luz en todos los planos concebibles, y por eso también rige las 
intuiciones y la inteligencia, las artes y las ciencias. Es, además, símbolo de la unidad 
trascendente, como lo indica su nombre. Justo es, pues, que el Iniciado Esquilo haya 
puesto en su boca, en este fragmento, una diatriba (que tal vez fue ritual) contra las 
Erinias. 

Hermes –mensajero y dios de los muertos, señor de las encrucijadas de la vida–, 
es buen compañero, silencioso y sereno, para el atribulado Orestes. Apolo le recomien-
da que, no pudiendo librarse de las Erinias, recurra sin embargo a un extremo recurso: 
que vaya con Hermes hasta la ciudad de Atenas y se abrace pidiendo clemencia a la 
imagen (¿algún viejo xoanón aún existente en esa época?) de la diosa Atenea. Él, 
mientras tanto, hará lo posible para ayudarlo, pues se siente en parte culpable de haberle 
inspirado su trágico sino. 

El que tales cosas diga Apolo, en Delfos, cercano a las aguas de Castalia, que 
tenían fama de purificarlo todo, y el que Orestes tenga en sus manos el ramo de “los 
suplicantes” no es casual; sino un preanuncio de acontecimientos futuros. 

Salen Hermes y Orestes, mientras Apolo penetra en el santuario del templo. 
Frente a él se abre el suelo, y con gran efecto de vapores coloreados aparece el espectro 
de Clitemnestra, quien se queja de deambular sola entre los muertos y reprocha a las 
Erinias su sueño. Estas roncan y emiten espantosos aullidos a medida que van desper-
tando. El coro entero emite sonidos inarticulados y bestiales. Clitemnestra ordena a las 
Erinias que se levanten rápidamente para perseguir a Orestes, el que, aprovechando 
poderosos aliados, ha huido. Dicho lo cual el fantasma desparece. 

En el párodo las Erinias despiertan, brincan, saltan y gritan mientras salen del 
templo. Esquilo logra aquí uno de sus espectáculos más terroríficos pues, probablemen-
te con alguna argucia de espejos, las Erinias parecen multiplicarse y aun lanzarse sobre 
el espantado público. Dicen algunos comentaristas que cincuenta mujeres esqueléticas, 
con túnicas negras, cinturones rojos, muecas espantosas pintadas en sus rostros, serpien-
tes vivas enroscadas en sus cabellos, portando en una mano una antorcha y en la otra un 
retorcido bastón, llegaron en las primeras representaciones a provocar en el público una 
histeria colectiva, muriendo niños de espanto y haciendo abortar a las mujeres preñadas. 
Por eso, más tarde, esa parte de la representación se suavizó de manera que no resultase 
un peligro para los espectadores, cuyos nervios, luego de horas de tensión, no podían 
soportar una visión tan terrible y aparentemente incontrolada. 

Las Erinias, tras buscar y rebuscar a su escapada presa, recriminan a Apolo: “He 
aquí lo que hacen estos dioses nuevos que reinan fuera de los términos de la justicia”. El 
señor de la luz alza su brazo derecho y las expulsa del sagrado recinto, a la vez que les 
anuncia el juicio de Palas Atenea y que él salvará al suplicante. Como las Erinias siguen 
reclamándole por haber recibido al criminal en su propia casa y haberle dejado manchar 
la piedra, Apolo saca su arco mágico y lo tiende armado con una flecha de luz; tras otras 
mutuas acusaciones, las Erinias deciden huir y a la vez perseguir a Orestes. Apolo sale 
del templo y cierra la puerta. 
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Tras una breve pausa, se inicia el segundo episodio y el escenario sufre una total 
mutación que, según los observadores de la época, se hacía casi instantáneamente, aun-
que no explican cómo. 

Se ve el templo de Palas Atenea y a Orestes abrazado a su imagen. Aunque no 
ha habido lo que podríamos llamar “entreacto”, se supone que han pasado varios días. 
Orestes implora con una piadosa oración; en ella se introduce un elemento ético 
importante, pues el suplicante afirma que ya no está tan manchado de impurezas gracias 
a la generosidad de los hombres que, en su largo caminar, le dieron hospitalidad y se 
apiadaron de él. 

Entra el coro de las Erinias y ocupa la orkestra. Al ver a Orestes dicen que no 
hay lugar a juicios, que beberán su sangre hasta consumirlo y que luego arrastrarán su 
sombra hasta los infiernos. Orestes insiste en que se ha purificado, incluso, en el altar de 
Febo (el Sol Joven, o Sol Invicto). 

Orestes continúa su oración apartando los ojos de las Erinias, pues intuye que 
quieren distraerlo. Las Erinias forman una cadena danzante y lanzan su “canto de 
horror”, como parte de sus hechicerías. Se dice que forman cadena, pues es el canto que 
encadena a las almas y que no se acompaña jamás de los dulces conciertos de la lira 
(clara alusión a Apolo-Citaredo). Se refieren también a los decretos irrevocables de la 
Moira. Afirman que sus pies realizan una danza maléfica y que saltan muy alto para 
caer luego sobre la víctima y así aplastarla bajo su peso de desgracia. (Es probable que, 
en medio de estas interesantes declamaciones en honor a las tinieblas, falten algunos 
versos, censurados ya en época antigua por dar a conocer alguna cosa secreta.) 

El tercer episodio trata del juicio de Orestes ante Palas Atenea, la diosa virgen, 
concebida directamente del cerebro de Zeus, símbolo del valor que inspiran las causas 
justas, de la inteligencia y de la bondad y protección a los necesitados. 

Atenea contempla al suplicante abrazado a su estatua y también a las Erinias, a 
quienes dice no aborrecer por su deformidad, ya que eso no sería justo ni piadoso. 

Las Erinias explican quiénes son y qué hacen allí, identificándose como “Hijas 
de la Noche” y que en las mansiones subterráneas les llaman “Las Plegarias”. Orestes 
formula asimismo su defensa. Atenea anuncia que, siendo un asunto tan complejo, 
donde se mezclan elementos divinos y humanos, lo mejor es formar un jurado con los 
mejores ciudadanos de Atenas que estén juramentados (?) y que ese tribunal durará para 
siempre (?). 

Atenea se retira y comienza el segundo estásimo. 

Las componentes del coro de las Erinias se hacen reflexiones, pero aceptan lo 
dicho por Atenea pues la diosa “les ha inspirado confianza”. Pero presienten la apari-
ción de nuevas leyes en el mundo y se lamentan, pues dicen que ya no habrá justicia. 

El cuarto y último episodio transcurre en el Areópago (lugar que arcaicamente se 
dedicaba a Ares, donde se reunían los ejércitos y se hacían las ejecuciones). Atenea 
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aparece por la derecha; tras ella, un heraldo introduce a los jueces, que se sientan de 
cara al público. 

Algunos especialistas opinan que Esquilo, en esta parte de la obra, trata de dar al 
tribunal del Areópago, en sus tiempos ya en decadencia, la importancia que había tenido 
siglos antes. 

El tribunal lo preside Palas, las Erinias son quienes acusan y Apolo es el defen-
sor en el proceso de Orestes. 

El dios, en defensa del matricida, esgrime un argumento que va a pesar durante 
miles de años en la historia de la Humanidad y, cuyos efectos aún percibimos: “La 
madre no es quien engendra al ser que llaman su hijo, sino que es la nodriza del germen 
depositado en su seno. El que realmente engendró es el padre. La madre recibe el 
germen y lo conserva, si los dioses no disponen lo contrario”. Esta idea no es de 
Esquilo, sino que viene desde la protohistoria. De allí que la mayor parte de las casas 
reinantes de todos los tiempos den primacía al varón. A la mujer se la veía como la 
tierra nutricia donde se planta la semilla, pero el árbol será del tipo de la semilla y solo 
su mayor o menor fuerza le vendrá de la tierra. Hoy las investigaciones biológicas 
contradicen esto, en lo que a seres humanos se refiere y en cuanto a la parte física. Lo 
que no sabemos con certeza es si Esquilo expresa tan solo una ley de sangre física o va 
más allá. Mientras no tengamos pruebas en sentido contrario, nos atendremos a lo 
primero, que parece lo más evidente. 

El tribunal está dividido en dos partes iguales y de diferente opinión. Entonces 
Atenea aporta su juicio a favor de Orestes, pues existen dudas. Es curioso que en el 
derecho procesal actual, en el in dubio pro reo, se haya retomado esta actitud, que no es 
precisamente la del mundo clásico, ni la de los judíos ni la de los cristianos hasta hace 
pocos años. 

Al conocer el fallo absolutorio, las Erinias se enfurecen y exclaman: “¡Ah dioses 
nuevos! ¡Habéis pisoteado las antiguas leyes!”. Y anuncian que desde ese momento, 
pestes y venenos asolarán el Ática. Atenea recurre a la “persuasión sagrada”, una forma 
de encanto donde se mezclan su magia, su fuerza y su razón. Les recuerda que ella 
cuenta con la ayuda de Zeus y que más les conviene aceptar el resultado del juicio, 
según se había prometido al principio. Con su poderosa magia convierte a las Erinias en 
las Euménides, las de “la recta intención”, bondadosas custodias de la justicia y auxilio 
de los necesitados. 

Cinco siglos después, la misma transformación que sobre la ley del talión hebrea 
propusieron los cristianos en beneficio de la responsabilidad individual, es lo que Esqui-
lo propone en esta obra. Ni los primeros ni el Iniciado de Eleusis tuvieron posibilidades 
de convencer a sus propios pueblos, pues la inercia de milenios no es fácil de detener; 
pero aunque no sea más que su solo pronunciamiento dará, a través de los siglos, nuevos 
conceptos y nuevas actitudes a numerosos seres humanos. 
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Desde el punto de vista estrictamente religioso, la expiación sangrienta y directa 
de los crímenes es reemplazada por la expiación ritual y la transmutación profunda de 
los culpables, cuando espiritualmente están preparados para ello. 

Consideremos que Orestes no mató a su madre por ningún interés personal, sino 
para cumplir el consejo de un oráculo y las costumbres aceptadas. Por lo tanto, su culpa 
merecía un atenuante. Y lo mucho que desde entonces había sufrido le daba la absolu-
ción. Así lo entienden las Euménides, que entonan cánticos de honra a la sabiduría de 
Atenea y a su ciudad, Atenas. 

La trilogía termina con la apoteosis de las Euménides. Esquilo logra en este 
final, por demás atípico en el teatro griego de su época, transmitir al pueblo una extraña 
sensación de paz, de consuelo, de una bondad activa que quiere colaborar con la 
Divinidad. El hombre puede vivir en armonía no solo con las potencias que rigen el 
universo, sino consigo mismo y con los demás hombres. Todo termina en un grito 
sagrado de exaltación que, desgraciadamente se ha perdido, como tal vez los últimos 
versos de esta obra. Pero sabemos por comentaristas antiguos que la multitud, en estado 
de epopteia, lanzaba a su vez el grito triunfal del bien sobre el mal. De la luz sobre las 
sombras. Del espíritu inmortal e inconmovible sobre la materia pasajera y sujeta a 
tantos horrores. Esquilo logró en esta, tal vez su mejor obra, el “milagro” de que, 
aunque fuera por unas horas, el pueblo raso se levantase sobre sí mismo y se asomase a 
los misterios de la luz, de la esencia divina. 
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ELEMENTOS AUXILIARES 

 

Aunque en varias partes de este trabajo nos hemos referido a “efectos especia-
les” y otros auxiliares no humanos desarrollados por el teatro clásico del siglo V a. C., 
en Grecia –en especial cuando mencionamos los extraños fenómenos que se producían 
en Prometeo encadenado–, creemos necesario extendernos un poco más en el tema, así 
como profundizar sus relaciones, dentro de la brevedad didáctica que caracteriza este 
libro. 

Si por Historia definimos la parte suficientemente conocida del pasado humano, 
tendremos que convenir en que sabemos muy poca Historia, a pesar de lo que los 
manuales de moda tratan de exponer y convencer. Poseemos tan solo fragmentos, y 
frecuentemente no lo son del original, sino de repetidas copias que se han ido defor-
mando a través de los siglos. La caída del Imperio romano de Occidente constituyó un 
verdadero naufragio para la cultura y para la civilización, lo que incluye, desde luego, 
las artes, las ciencias y las técnicas. Por dar un ejemplo cualquiera, recordemos las 
tristes palabras de un jefe godo a comienzos del siglo V de nuestra era: “Las liburnias 
pasan por no ser menos rápidas que las pentecontoras, aunque ambas sean muy inferio-
res a los navíos del modelo del trirreme... pero ya hace muchos años que se han 
olvidado los métodos de construcción de los trirremes”. 

No vamos a entrar en las cuestiones del porqué y cómo de estas pérdidas, pues lo 
que nos interesa para apreciar el teatro clásico, de raíces mistéricas, es poner un poco de 
luz en las espesas tinieblas que se han echado sobre los tiempos en que se desarrolló. 

La hipótesis simplista del “progreso indefinido”, sin la cual la teoría materialista 
en general carecería de sentido, quiere que el teatro, en época de Esquilo, haya sido una 
especie de improvisación que, para contar viejas tradiciones o para destacar las noveda-
des, reunía a un conjunto de personas en algún valle propicio y, con la ayuda de algunas 
obras de albañilería, maderas, telas y, si de noche, de ramas embreadas encendidas, 
recurría a una serie de pantomimas que tan solo podían ser admiradas por un pueblo 
embrutecido por la esclavitud y la superstición. 

Obviamente, los que hoy hacen teatro en marcos que no pasan de ser algunas 
maderas pintadas, muebles viejos y técnicas de bricolaje no pueden conceder a sus 
remotos antecesores medios materiales superiores a los propios. 

Pero aventuraremos una pregunta... ¿Son aquellos griegos los verdaderos antece-
sores del teatro actual o su relación es meramente tangencial? ¿No cabe la posibilidad 
de que, como en el caso de los trirremes, la puesta en acción de ese viejo teatro se haya 
perdido, y hoy estemos empezando de nuevo; como en otro orden de cosas los viajes a 
través del océano empezaron de nuevo en el siglo XIV y XV basándose en barcas 
pescadoras convertidas en carabelas, cocas, carracas y naos? 
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Especialmente nuestra juventud es víctima de una demora, tal vez intencionada, 
en la información histórica. Desde hace casi un siglo, y sobre todo en los últimos 
veinticinco años, se han encontrado elementos de la técnica antigua aplicados al teatro, 
que reafirman lo que los comentaristas decían sobre los extraordinarios “efectos espe-
ciales” en las obras de Esquilo. Pero esto se silencia o se confunde con los burdos 
armatostes de vigas de madera y las tarimas portátiles del teatro medieval. 

Daremos algunos ejemplos concretos de elementos auxiliares en la tragedia 
esquiliana del siglo V a. C., según fuentes de su época, del siglo III a. C. y de época 
romana, hoy confirmadas por hallazgos arqueológicos. 

 

Sistemas acústicos especiales para aumentar resonancias 

En el teatro, a pesar de las bocinas que llevaban incorporadas las máscaras, exis-
tía el problema de la falta de una correcta megafonía, por lo que los clásicos recurrieron 
a un sistema de resonancias estáticas y móviles. Estas eran necesarias sobre todo en los 
coros, que debían colocarse en determinados lugares fijos de la escena, y en los 
instrumentos musicales que acompañaban los cantos y que, al cesar en sus sonidos, 
creaban los tensos silencios de la tragedia en Esquilo. Respecto a estos instrumentos 
musicales, a los que nos referiremos luego, ha sido confirmada la afirmación de 
Aristóteles, reproducida por Vitrubio, de que utilizaban una escritura equivalente a 
nuestras actuales notas musicales, que para ellos eran también siete, nacidas de la 
conjunción encadenada de dos tetracordios. En el Codees Colbertinus se reproduce 
incluso un diapasón que puede medir semitonos. Para las notaciones vocales de los 
himnos órficos se contemplaba un cuarto de tono, así como el doble, triple, cuádruple y 
quíntuple de esa unidad mínima, cosa que ha quedado escrita y que explica la 
transmisión a través de los siglos de un estilo coral fijo. 

Los sistemas de resonancia estáticos estaban elaborados basándose en grandes 
conocimientos de la acústica, especialmente de la reflexión de las ondas sonoras en los 
espacios arquitectónicos cóncavos. Las construcciones se integraban a la Naturaleza 
cada vez que les era posible, y de allí que las ruinas de los teatros griegos se encuentren 
frecuentemente recostadas en montañas y orientadas de tal manera que los ecos 
naturales se potencien entre sí, con la ayuda de los provocados por el hombre. 

Los sistemas de resonancias móviles se lograban con vasos metálicos, general-
mente de bronce, a la manera de bocinas cuya altura no sobrepasaba la de un hombre. 
Para ello, la escena estaba dividida de manera radial sobre tres bandas; la diatónica, la 
cromática y la armónica. En ellas los vasos podían colocarse de manera que emitiesen 
dieciocho sonidos diferentes. En verdad, no los emitían sino que, aumentando los que 
recibían, los reproducían de manera tal como si los emitiesen. A la izquierda del espec-
tador se destacaban los agudos y a la derecha los graves. Por ello, los cantantes, músicos 
y recitadores cambiaban frecuentemente de lugar en el teatro clásico y aunque pareciera 
improvisación, todo estaba basado en un trabajoso arte, y cada personaje tenía previa-
mente asignado un lugar y una evolución determinada, casi matemáticamente. 



 
EL TEATRO MISTÉRICO EN GRECIA: LA TRAGEDIA 

JORGE ÁNGEL LIVRAGA 
 
 
 

 
 

Página 74 de 78 
Cortesía de Nueva Acrópolis España, www.nueva-acropolis.es 

Los instrumentos musicales automáticos y productores de estruendos 

Si bien sobre este tema todavía sabemos muy poco, los hallazgos y diseños 
encontrados nos permiten asegurar que en el siglo V a. C., se disponía de instrumentos 
automáticos hidráulico-neumáticos, así como mecánicos, que tan solo volveremos a ver 
similares en el siglo XVIII, y probablemente construidos según lo que los renacentistas, 
como Leonardo, habían redescubierto leyendo los viejos fragmentos copiados por 
árabes y latinos de lo que en Grecia se sabía entre los siglos VI y III a. C. 

El luego llamado Hydraulicum Organum, que publicó Ctesibio, provenía por lo 
menos de época pitagórica, desarrollado por Arquitas y Eneas a partir de trabajos de 
Tales, Eupalino, Mandrocles, Quersifrón y Metágenes. No necesitaba una motorización 
humana constante, como nuestros órganos hasta la invención de los motores eléctricos. 
Dos enormes pesas eran alzadas, y su descenso paulatino ponía en juego presiones sobre 
agua, y de esta sobre aire, que dejaban pasar por las ranuras de los tubos sonoros, según 
el organista fuese apretando las teclas, las que movían tablillas con un programa que 
permitía extraer sonidos definidos y limpios a voluntad. 

Otras variaciones de órganos automáticos se basaban en el “vacío” que se 
produce cuando un émbolo desciende por un tubo en el que encastra perfectamente. 

En otra forma de instrumento automático, llamado Plinthides, el sonido se logra-
ba por el manejo de unos manubrios que hacían o no coincidir tablas agujereadas según 
programa con tubos acústicos verticales. 

Hay mosaicos en que aparecen asociados estos órganos hidroneumáticos con su 
organista y con un músico tocando una gran trompa. También se sabe de tambores 
resonados por mazas basadas en ruedas dentadas “de escape” –como mil años más tarde 
iban a ser aplicadas a los relojes– y de figuras humanas, autómatas, de los cuales hoy no 
sabemos prácticamente nada. 

 

Elementos mecánicos utilizados en los cambios de escena 

Las pesadas partes de los escenarios no podían ser movidas sin auxilio mecá-
nico. Descartando que pudieran haber utilizado verdaderas máquinas de vapor, por falta 
de pruebas (?), sí podemos constatar que poseían aparatos movidos por pesos y contra-
pesos cuyo poder se multiplicaba a través de numerosos engranajes, como en el caso de 
la máquina llamada Barulko. También emplearon elevadores de tornillo; lámparas con 
regulación automática de aceite; cajas móviles basadas en un vaciado paulatino de 
depósitos de arena; y complicadas poleas. 

El uso de la electricidad –aunque no hallamos otra explicación de sus simulacros 
de rayos–, no ha sido comprobado arqueológicamente, como dijimos, más que por 
pequeñas tinajas a la manera de baterías húmedas, incapaces de lograr esos efectos 
especiales. Sí sabemos que utilizaban el vapor y elementos químicos para “rarificar” la 
escena, grandes caídas de agua y fosos profundos donde se albergaban los motores 
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secretos de las mekanai, muchos de ellos cegados intencionalmente cuando el avance de 
los bárbaros o las prohibiciones de los Misterios y del teatro que con ellos estaba 
relacionado. Se utilizaron, asimismo, poderosas grúas y cables larguísimos, tal vez 
metálicos, que permitían descender objetos inflamados y actores “de las nubes”. Las 
grúas que, como vimos en Prometeo encadenado, podían cargar rápidamente un carro 
lleno de personas y movilizarlo a muchos metros de altura, nos plantean de nuevo la 
posibilidad de que los antiguos no se hayan conformado con hacer maquetas y juguetes 
en los cuales aplicaban la fuerza del vapor de agua. 

Otros elementos los debemos de haber perdido definitivamente, bien por el 
secreto que los acompañaba o por las destrucciones posteriores; de ellos han quedado 
tan solo nombres aislados que no sabemos exactamente qué significan o relatos en 
donde, inevitablemente, la fantasía se mezcla con la realidad de manera evidente. Y en 
estas, como en tantas cosas, es mejor callar cuando no se tienen ni siquiera los mínimos 
elementos probatorios de lo que podríamos decir, y no son accesibles al lector de 
nuestro tiempo. 
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EPÍLOGO 

 

Recomendamos al lector repasar el prólogo de este pequeño libro, pues, de 
manera inexorable, los extremos se tocan, como mencionaba el viejo aforismo 
hermético. 

Somos conscientes de haber dejado en el silencio muchas cuestiones referentes a 
la religión (hoy llamada mitología) de los griegos del siglo V, o elementos que fueron 
auxiliares de la tragedia. Por citar uno: el tema de Capaneo muerto por el rayo de Zeus 
cuando asaltaba Tebas en la expedición de “Los siete” y del extraño suicidio de su 
esposa Evadne. Pero haber recogido todo lo que aún queda, siendo poco, habría exce-
dido la finalidad de este libro sobre el teatro mistérico en su aspecto de la tragedia, y 
aun dentro de esta, a la obra de Esquilo. 

Un fenómeno típico de nuestra juventud, la de finales del siglo XX, es el retorno 
a la Naturaleza, desengañada de técnicas y sistemas que han emponzoñado el planeta y 
lo han contaminado todo, y no solamente desde un punto de vista físico. 

La presión de los grandes intereses que rondan la televisión, el cinematógrafo, la 
radio y otros medios electrónicos y sofisticados de control de la información de las 
multitudes, es muy grande. El materialismo, aunque herido de muerte, aún tiene energía 
suficiente para manipular las creencias y el pensamiento de millones de seres humanos 
que son, precisamente, los que hoy rigen, o mejor administran, los destinos del mundo. 

Pero, paulatinamente, lo natural, lo verdaderamente humano, con una aplicación 
de la técnica que no caiga en hybris, el temido pecado de exceso, se irá imponiendo. 

A su vez, es de esperar una reacción que, aunque puntualmente ya se hace sentir, 
vaya contra un teatro que tan solo recoge la temática más baja y la expresa de la manera 
más soez. O que, politizado, solo utiliza personajes robotizados, alejados de la realidad, 
y que, cuando quieren asumir características humanas, lo hacen por las escabrosas vías 
de la violencia por la violencia en sí, sin dejarnos enseñanza moral alguna ni corolario 
que pueda ser aplicado de manera inmediata en la mejoría y ennoblecimiento del ánimo 
de los espectadores. 

En el nombre de “un teatro para todos” se ha elaborado un teatro que jamás pasa 
de lo experimental y, por consecuencia, es únicamente comprensible para los que 
trabajan en sus laboratorios. 

Es evidente que no nos referimos ahora a la simple farsa histriónica cuya 
finalidad es simplemente el hacer reír. Esto puede constituir, en el mejor de los casos, la 
peor forma de catarsis colectiva, en un público que vuelca sus instintos sádicos 
festejando los dolores físicos o morales que simulan los actores, sus situaciones 
embarazosas, sus vergüenzas y fracasos. 
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Nos referimos a los que, con buena voluntad, suben al tablado mágico de un 
escenario pletóricos de ilusiones y chocan con la carencia absoluta de medios espi-
rituales, psicológicos y físicos, pues se cree que con un juego de luces eléctricas se 
pueden reemplazar todos los escenarios que nos brinda la existencia. 

El teatro iniciático ofrece más. 

Se basa, habiendo más personajes que actores, en la reencarnación de las almas, 
que en un acto hacen el papel de un rey, y tal vez en el siguiente, el de un mendigo. Pero 
el alma está más allá de sus máscaras y sus atuendos. El teatro iniciático no se hace 
solamente para los espectadores, sino fundamentalmente para los artistas, a los que se 
inicia a través de esta vía en los pequeños Misterios. Es la participación del público lo 
que les hace vivir con una intensidad que en el existir cotidiano se les escapa; y el 
encarnar y desencarnar sus personajes es lo que les da conciencia y vida de su perma-
nencia más allá de los cambios de las circunstancias. 

Pero ¿por qué volver a repasar la tragedia griega y no dedicarnos a hacer algo 
totalmente nuevo? Por la simple razón de que lo totalmente nuevo no existe. Un cohete 
espacial no es más que un conjunto de piezas, válvulas, carburantes y circuitos que 
existieron desde siempre, si bien separados o con otra modalidad. La más grande de las 
computadoras no es sino el remedo imperfecto del cerebro, o tal vez no más que del 
cerebro de un mamífero medio, con un programa mucho menos flexible y una 
independencia vital del entorno que lo convierte apenas en una cosa. 

Para lanzarnos hacia delante, para hacer el teatro nuevo que necesita el hombre 
nuevo, debemos regresar humildemente a las fuentes de donde surgieron en la Antigüe-
dad, otras, en su momento, novedades, y poner un eslabón más, nuestro eslabón, en la 
larga cadena que nos une a las generaciones pasadas y que permite lanzarla hacia el 
futuro, hacia nuestros descendientes físicos, culturales y espirituales... que seremos, 
según las viejas enseñanzas, nosotros mismos. Como hemos sido nosotros mismos los 
que vivimos la Historia que hoy leemos. 

El teatro es la vida, donde todos somos actores y, cuando nos toca, espectadores, 
que es una forma diferente de ser actor en este teatro. Pues, de alguna manera, todos 
somos actores y tratamos de representar de la mejor manera nuestro papel desde el 
escenario o la tribuna. 

¿Es, entonces, el teatro una farsa? En apariencia sí... como lo es la vida... un 
juego caleidoscópico de sensaciones y pensamientos, de dolores y placeres, de pose-
siones y nostalgias, de días y de noches, de inviernos y veranos, de vidas y de muertes. 
Pero para los mortales esta es nuestra única realidad y de ella nos servimos para ir 
escalando nuestra propia acrópolis interior y para purificarnos en abluciones que nos 
libren del polvo del camino. 

Hemos comenzado por la tragedia, no solo por ser la forma más antigua dentro 
del teatro griego, sino porque es la más relacionada con Dios; y la humanidad actual, 
especialmente los jóvenes, estamos sedientos de Dios. No es que todos tengamos una 
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naturaleza eminentemente religiosa; es que, arrojados en nuestra presente encarnación, 
en el papel que nos ha tocado en este acto, en un desierto reseco en donde solo los locos 
y los imbéciles, los fanáticos y los drogados elevan a veces los ojos hacia lo alto por lo 
mismo que son los marginados de esta sociedad materialista, queremos retomar el cetro 
divino que hoy rueda entre las pezuñas de esta gran estampida histórica y reconstruir un 
mundo, un teatro, más sabio, bueno y justo. 

¡Un verdadero teatro para todos! 


